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A V A N T - P R O P O S

Pourquoi le Cap Nord ?
Ou comment une tour d'ivoire peut devenir une prison.

ur le papier, j'avais tout. Un appartement au 17e étage à Los Angeles, vue sur Downtown.
Un poste d'Operations Manager pour une boîte française, en charge de toute la
logistique côte Ouest américaine. Un salaire correct. Un confort au quotidien que

beaucoup m'auraient envié. Et pourtant.

Ce n'est pas arrivé d'un coup. Pas de révélation un matin en regardant par la fenêtre. C'est venu
progressivement, insidieusement, comme une eau qui monte sans qu'on s'en rende vraiment
compte. Au fil des mois passés dans cet appartement, dans cette routine, dans cette zone de
confort bien huilée, j'ai commencé à ressentir quelque chose que je n'arrivais pas tout de suite
à nommer.

Je ne faisais rien. Rien de vrai. Rien qui me dépasse.

Le confort, quand il dure trop longtemps, devient une prison dorée.

J'ai toujours eu cette chose en moi — ce besoin de liberté, de sensations, de me sentir vivant 

autrement qu'en cochant des cases. La moto a toujours été une partie de ça. Et l'idée d'un 

grand voyage, seul, loin, est apparue naturellement. Pas le Cap Nord comme destination 

touristique. Le Cap Nord comme point extrême. Le bout de l'Europe. Quelque chose d'absurde, 

d'un peu démesuré, qui demande de s'engager vraiment.

Ce voyage, je ne voulais pas le faire en été, confortablement, avec la certitude que la météo 
serait clémente. Je voulais partir fin mars, arriver au nord en plein hiver arctique, affronter le 
froid, le vent, l'isolement. Me challenger pour de vrai.

C'était ça, le fond : retrouver ma flamme. Après deux ans dans ma zone de confort, je voulais 

retrouver ce feu. Pas pour prouver quelque chose à quelqu'un. Juste pour me prouver à moi-

même que j'étais encore capable de sortir du cadre, de partir vers l'inconnu, de faire quelque 

chose que je pourrais regarder en face dans dix ans et me dire — au moins, je l'ai fait.

Tant pis pour l'argent. Tant pis pour le temps. Tant pis même si j'échouais.

Ce livre, c'est le récit de ce voyage. Pas une autobiographie. Pas un guide de développement 

personnel. Un récit de route, avec les galères, les moments forts, les décisions au jour le jour —

et en deuxième partie, tout ce qu'il faut savoir concrètement pour faire le même trajet si l'envie 

te prend. 

11 540 km à moto. 51 jours. Une GS de 2010. Et une idée qui paraissait beaucoup plus simple avant 

de partir.
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Tourner la clé
Toulon → Saint-Émilion · 731 km · 23 mars 2026

D I S T A N C E

731 km
D A T E S

23 mars

e devais partir le 21. Puis le 22. Il a plu le 22, donc le 23. Voilà comment commence un
roadtrip au Cap Nord : pas avec un départ héroïque au lever du soleil, mais avec deux
jours de faux départs, une météo capricieuse et à chaque fois ce truc qui manque. Un
détail à régler, une préparation pas tout à fait terminée, une bonne raison de remettre

à demain.

Le 23 mars au matin, plus d'excuse. Je pars.

Pas tôt. Midi et demi, treize heures. Petit-déjeuner tranquille, pas vraiment la boule au ventre. 
Plutôt ce sentiment d'entre-deux, ni vraiment stressé ni vraiment euphorique. Juste là. Et cette 
pensée qui tourne en arrière-plan : est-ce que je suis vraiment prêt ?

La réponse, quand tu regardes la moto garée devant chez toi ce matin-là, c'est non. Jamais 

vraiment prêt. La GS ressemble à un camion. Deux valises latérales, la caisse arrière, le sac 

étanche par-dessus. Une valise avec la tente, le duvet, le matos camping. L'autre avec les 

caméras, l'électronique, les câbles etc. La caisse derrière pour ce qu'il faut avoir à portée de 

main : papiers, gants, le strict nécessaire. Je ne reconnais plus ma moto. Elle est lourde, avec 

un centre de gravité plus haut.

La première leçon du voyage, je l'ai eue avant même de quitter Toulon:

une moto chargée, c'est une autre moto. Il faut réajuster tous les 
réflexes de la moto qu'on conduit d'habitude.

Je prends l'autoroute. Évidemment. Je suis parti à 13h, il faut arriver à Saint-Émilion avant que 

mes amis aillent se coucher, alors pas le choix, A7, A9, plein nord-ouest, 731 kilomètres d'une 

traite. Ce n'est pas la façon la plus belle de démarrer un voyage. C'est la plus rapide.



Les premières heures, le corps s'adapte. La position est différente avec le poids. Le vent prend 

autrement sur le sac. La moto répond moins vite. Je regarde toutes les 5 minutes dans le rétro si 

mon sac sur la selle arrière n'est pas en train de se barrer. Et à un moment, quelque part entre 

Lyon et Valence, ou peut-être après, je ne sais plus, quelque chose bascule. La route devient 

routinière. Le bruit du moteur aussi. Et là, pour la première fois, j'ai le temps de réaliser ce que je 

suis en train de faire.

Je pars au Cap Nord. Seul. En mars. À moto.
731 kilomètres d'autoroute plus tard, j'arrive chez mes amis vignerons près de Saint-Émilion. Ils 
savaient que je partais, ils m'attendaient, ils m'ont accueilli, ils m'ont dit que c'était une belle 
aventure . Ils n'ont pas essayé de me raisonner. Ils ont compris mon cheminement intérieur.
Et après 731 kilomètres dans les jambes, leur table, leur vin, leur énergie : c'était exactement ce 
dont j'avais besoin.

Mais ce soir-là, dans un coin de ma tête, une pensée s'installe discrètement. Une pensée 
honnête, un peu froide : si je fais ça tous les jours, je ne tiendrai jamais jusqu'au bout.

8 heures d'autoroute à moto en une journée, ça crève. Pas le corps, encore que. Surtout la tête. 
Le genre d'étape qui t'aplatit sans te laisser de souvenir. Et le Cap Nord est encore absurdement 
loin. Sur la carte que j'ai regardée ce soir-là, il n'a même pas l'air d'être sur la même planète.

Ce que j' aurais f ait  dif f é rem m ent : Partir tôt. Vraiment tôt. 7h maximum. Et ne jamais
prévoir une première journée à plus de 400-450 km, surtout avec une moto chargée que tu ne
connais pas encore dans cette configuration. Les premiers jours, le corps s'adapte. Il faut lui
laisser le temps.
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La porte de sortie
Saint-Émilion, La Rochelle, Mont-Saint-Michel, Paris, Strasbourg. Tant que t'es en

France, tu peux encore rentrer.

J O U R S

J2 à J7
D A T E S

24 —

29 mars

D I S T A N C E

~1 500 km
T E R R I T O I R E

France

entière

e lendemain du départ, je ne roule pas. Jour de repos à Saint-Émilion, et c'est
exactement ce qu'il me faut. On visite la vieille ville avec mon ami, on mange ensemble
le midi, et l'après-midi on va boire un verre dans leur vigne. Moi qui viens de Toulon, moi
qui vivais à Los Angeles, je me retrouve là, au milieu des rangs de vignes du Bordelais, à

réaliser qu'il y a toute une France que je ne connais pas. Pas la France du littoral méditerranéen,
pas la France des grandes villes. Une autre France, tranquille, enracinée, qui vit à son propre 

rythme. C'est le premier cadeau inattendu du voyage.

Mais le surlendemain, il faut repartir. Et là, les doutes reviennent. Pas physiquement. 
Mentalement. Je me dis que je peux encore faire demi-tour. Personne ne m'oblige à aller au 
bout. Le Cap Nord, c'est loin. très loin. Et je suis encore en France, dans un endroit que je connais, 
chez des gens qui me connaissent.

C'est là que je me suis donné une règle simple, celle qui m'a accompagné pendant tout le 
voyage : un pas à la fois . 

Aujourd'hui, je pars pas au Cap Nord, juste La Rochelle. Après on verra. 

Quand ton objectif est gigantesque, tu arrêtes de regarder le sommet.

Tu regardes juste le prochain panneau.

J'arrive à La Rochelle en fin d'après-midi, un petit coucher de soleil sur le port. Je gare la moto
sur le quai. Deux jeunes s'approchent, intrigués par le chargement. Ils me demandent où je vais.
Je leur dis : le Cap Nord. Ils me regardent comme si j'avais dit la Lune. Ils ne réalisent pas



vraiment ce que ça représente, mais leur réaction me dit quelque chose : même à La Rochelle, 
à quelques centaines de kilomètres de chez moi, ce que je fais paraît déjà grand. Ils m'invitent à 
prendre un verre. On reste là un moment, à parler de tout et de rien. Ce genre d’échanges qui font 
du bien au moral.

Ce soir-là, hôtel juste à côté du port. Fenêtre avec vue sur la moto. Ce n'était pas un hasard. 

Depuis le départ, j'avais cette obsession : savoir où dort la moto. Pas seulement où je dors, moi. La 

moto aussi a besoin d'un endroit sûr. Un parking souterrain, un coin protégé, un emplacement 

visible depuis la chambre. C'est une contrainte que beaucoup de gens ne voient pas quand ils 

imaginent un roadtrip. Tu ne choisis pas seulement ton hébergement. Tu choisis l'hébergement 

de la moto.

Deux jours près du Mont-Saint-Michel ensuite. Et là, claque. Je n'entre pas dans le Mont lui-même, 

mais j'ai pris une petite auberge avec vue directe depuis la fenêtre. Le soir, les lumières sur la 

baie, les grillons, le silence sauf le vent. Il fait froid, vraiment froid, et je ne me doute pas encore 

que ce froid-là n'est rien comparé à ce qui m'attend en Norvège. Je prends ça pour du froid. C'est 

juste de la fraîcheur bretonne.

Je passe aussi par Saint-Malo. Et là encore, cette découverte d'une France que je ne connaissais 

pas : les remparts, les mouettes, le port, cette vibe marine du nord qui n'a rien à voir avec Toulon. 

Le côté provençal de chez moi, c'est la chaleur, la lumière, la Méditerranée. Ici c'est autre chose. 

Plus rugueux, plus atlantique. J'adore!

Le lendemain, direction Bois-d'Arcy, aux portes de Paris. J'avais pensé aller voir un comedy club 
dans la capitale, me détendre un soir. Mais la moto, le parking, une heure d'Uber pour rejoindre 
Paris, une heure pour rentrer. Trop compliqué. Je reste à l'hôtel, je fais du montage vidéo. C'est là 
que je découvre la chaîne B&B Hotels : pas cher, prévisible, et presque toujours un parking 
souterrain. Je me dis que je vais en retenir le nom pour la suite du voyage.

Puis direction Strasbourg. 7h de route et deux Flashs plus tard, Je m'arrête chez les parents de ma 

compagne. Trois jours. Trois jours à me poser, à manger correctement, entouré de gens que je 

connais. Et trois jours à me poser la question à voix basse : est-ce que je continue vraiment ? Est-ce 

que je change l'itinéraire, est-ce que je rentre, est-ce que je fais autre chose ? La porte de sortie 

est encore là. Je suis en France, ou presque.

Au bout de trois jours, la réponse est non. Je ne rentre pas. Il faut terminer ce que j'ai commencé. 
Alors je repars. Direction l'Allemagne.

Et là, quelques kilomètres après avoir quitté Strasbourg, quelque chose change. Je ne suis plus en 

France. Les panneaux sont en allemand. La route est différente. Et dans ma tête, une seule 

pensée, un peu froide, un peu excitante : qu'est-ce que je fais là.

La porte de sortie se ferme petit à petit.

Co nseil hé bergem ent : Les B&B Hotels sont une très bonne option en roadtrip moto sur le
continent. Prix contenu, format standardisé, et souvent un parking sécurisé ou souterrain.
Quand tu ne sais pas où dormir à 16h, c'est un réflexe utile. Ce n'est pas le plus dépaysant,
mais tu sais à quoi t'attendre, et la moto est en sécurité.
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Quitter la France pour de vrai
Kehl, Stuttgart, les petites routes vers le nord. L'Allemagne ne ressemble à rien de ce

que j'attendais.

J O U R S

J7 à J16
D A T E S

29 mars —

8 avril

D I S T A N C E

~1 100 km
T E R R I T O I R E

Allemagne

e pont sur le Rhin entre Strasbourg et Kehl, c'est une frontière invisible. Pas de douane,
pas de panneau dramatique, juste un fleuve et puis les panneaux changent de langue.
Mais dans la tête, c'est autre chose. En France, même loin de chez moi, je suis encore
dans mon pays. Je connais les codes, les habitudes, la façon dont les gens fonctionnent.

En Allemagne, tout ça disparaît d'un coup. Et la première pensée qui me traverse : qu'est-ce que
je fais là.

Pas de la peur. Plutôt cette sensation bizarre d'avoir vraiment quitté quelque chose.

Première étape : l'Autobahn. Forcément, on rêve tous de l'Autobahn. Pas de limite de vitesse, 

route parfaite, l'Allemagne qui s'ouvre devant toi. J'ai fait deux ou trois pointes à 180, 190 km/h. Et je 

me suis dit très vite que c'était une mauvaise idée. Pas dangereuse, juste inutile. Une GS chargée 

comme la mienne à cette vitesse, ce n'est ni marrant ni confortable. Ça vibre, ça tire, ça mange 

du pneu. C'est un truc à faire sur un roadster ou une sportive, pas sur une trail avec 30 kilos de 

bagages pendant un roadtrip. J'ai trouvé ma zone de confort sur l'Autobahn : 140 km/h. Rapide, 

fluide, tenable sur la durée.

L'Autobahn sans limite de vitesse, c'est bien sur le papier. Sur une GS

chargée pour six semaines, c'est surtout une façon de ruiner ses pneus.

Arrivé à Stuttgart. Je m'installe dans un hôtel en périphérie, pas dans le centre. Et là, le 
lendemain matin, je me réveille et je ne peux pas partir. Le corps dit non, la tête dit non, tout dit 
non. Je repasse une nuit. Le surlendemain, exactement pareil. Trois jours au total à rester là, à 
tourner en rond dans ma chambre, à faire du montage vidéo, 



 à aller manger dans le restaurant du coin, à aller prendre un verre dans un bar pour voir des 
gens.

La solitude, ce n'est pas le problème , j'aime être seul. 

Voyager seul, c'est précisément ce que je voulais. Mais la fatigue mentale, elle, est bien réelle. Le 

poids de la décision. Chaque matin tu dois choisir, pas seulement où tu vas rouler, mais si tu 

continues tout court.

C'est dans ces bars de Stuttgart que quelque chose s'est passé. Je racontais mon voyage aux 

gens. Des Allemands, des inconnus. Et quand je leur disais que j'allais au Nordkapp à moto, leurs 

yeux s'allumaient. Ils trouvaient ça bien. Ils m'encourageaient. Je parle avec un motard allemand 

qui me disait qu’il rêvait d’aller au Nordkapp. Et quelque part dans ces conversations banales avec 

des inconnus dans un bar, j'ai réalisé :  Je suis en train de faire quelque chose quand même. 
Quelque chose qui mérite d'être terminé.

Au matin du troisième jour, la décision est prise. On continue.
Et cette fois, j'abandonne l'Autobahn. Je remonte l'Allemagne par les petites routes, de Stuttgart 
jusqu'à Kassel, Hanovre. Et là, l'Allemagne profonde se révèle. Des villages avec des maisons à 
colombages, des constructions qui datent de plusieurs siècles, des clochers, des places de 
marché qui semblent figées dans le temps. Entre deux de ces villages, une grande ville apparaît, 
et le contraste est saisissant.

Moi qui ai vécu quinze ans aux États-Unis, j'ai tout de suite reconnu quelque chose dans ces 

grandes villes allemandes. Les panneaux de signalisation, la façon dont les routes sont tracées, 

le marquage au sol, les camions de pompiers rouges, les uniformes, même les panneaux 

publicitaires. Il y a une influence américaine évidente, celle de la reconstruction d'après-guerre. 

L'Allemagne a été rebâtie en partie avec des codes américains, et ça se voit. Hanovre ressemble 

par moments à certaines villes moyennes du Midwest. Ce n'est pas un défaut, c'est juste 

frappant quand on le voit.

Le lendemain, j'arrive à Hamburg. Et là, une pause que je n'avais pas planifiée. En traversant la 

ville, je suis tombé sur le Mahnmal Sankt Nikolai, l'église Saint Nikolai Memorial. C'est une ancienne 

église gothique détruite par les bombardements de 1943, conservée volontairement en ruines 

comme mémorial aux victimes de la guerre. La flèche tient encore debout, noircie, fendue, 

entourée de décombres consolidés. Il y a quelque chose de très particulier dans cet endroit. Pas 

de tristesse lourde, plutôt une sorte de silence qui te saisit. Je suis resté là une bonne heure sans 

vraiment y avoir prévu de m'arrêter. Il y a des endroits comme ça, qui ne sont dans aucun de tes 

plans, et qui t'arrêtent quand même.

Kiel. La mer Baltique commence à se deviner. L'air change. Et je sais que le Danemark est juste de 
l'autre côté.

Auto bahn et m o to  chargé e : Si tu fais ce voyage avec une trail ou une moto de tourisme
bien chargée, oublie les pointes à plus de 160 km/h sur l'Autobahn. Tu vas fatiguer le pilote,
fatiguer les pneus, et ne rien gagner en temps réel face aux pauses supplémentaires que ça
génère. 130 à 140 km/h, c'est la bonne allure. Confortable, économique, tenable sur la durée.



L

P A R T I E  1  —  L E  R É C I T  ·  C H A P I T R E  4

04
Le Nord commence
Danemark, Suède, premiers lacs gelés. Le monde change de couleur.

J O U R S

J17 à J27
D A T E S

9 avril —

19 avril

D I S T A N C E

~1 800 km
T E R R I T O I R E

DK / SE

a traversée entre l'Allemagne et le Danemark, c'est une quarantaine de minutes sur le 
ferry. Pas grand chose. Mais en sortant de ce bateau, j'ai tout de suite senti la différence. 
Le froid. Pas un froid de printemps frais, un vrai froid qui s'installe, qui rentre dans les 
jambes, qui te rappelle que tu es en train de monter vers le nord et que le nord ne 
plaisante pas. J'avais déjà mes équipements moto, mais le pantalon ne suffisait plus. 

J'ai commencé à superposer des couches par-dessus. Les jambes, elles, restaient vulnérables 

car je n’avais pas de deuxième couche de vêtements.

Le Danemark, vu depuis une selle de moto, ressemble au Kansas. Je ne plaisante pas. Des 
pâturages à perte de vue, des fermes isolées, du plat total, un ciel immense. Pas de relief, pas de 
forêt dense, juste cette horizontalité qui s'étire jusqu'à l'horizon. C'est beau à sa façon, mais c'est 
une beauté qui se regarde en passant.

Copenhague mérite le détour. J'y suis arrivé avec un besoin concret : trouver des filtres ND pour la 

caméra, au magasin DJI du centre-ville. La ville est belle, propre, bien dessinée. J'en ai profité 

pour marcher un peu dans le centre. Puis le pont de l'Øresund, et la Suède. Ce pont, c'est un 

moment à part. Huit kilomètres au-dessus de la mer Baltique, entre deux pays, avec le vent qui 

pousse fort sur les côtés et la vue qui s'ouvre de chaque côté. Sur une moto chargée, on sent le 

pont. On sent le vide de chaque côté. On sent qu'on passe une frontière qui compte.

Stockholm. Après avoir visité le centre de la ville, j'y ai trouvé un hôtel qui ressemblait à un vrai 
studio : cuisine équipée, balcon, salle de bain correcte, prix raisonnable. J'y suis resté deux jours. 
J'ai cuisiné, chose rare. J’ai lavé la moto, qui en avait besoin, et je me suis reposé pour de vrai. Ce 
genre de pause, quand tu la trouves au bon moment, elle te recharge entièrement.

Et c'est là, à Stockholm, que j'ai découvert la règle alcool en Scandinavie. En arrivant dans un bar 

avec le casque sous le bras, les serveurs refusent de servir. Quasiment tolérance zéro pour les 

conducteurs. Même une bière, c'est une de trop si tu reprends la route. Et dans les supermarchés, 

seules les bières à moins de 3 degrés sont en vente libre. Pour quelque chose de plus fort : les 

magasins d'État, le Systembolaget en Suède, reconnaissables à leur enseigne verte, avec des 



horaires limités.
Je ne le savais pas avant d'arriver. Et quelque part, ça m'a arrangé. Voulant absolument réduire 
ma consommation d'alcool pendant ce voyage, et la Suède venait de décider pour moi.

La Suède du sud ressemble encore à quelque chose de familier. Des villes, des routes, des zones 

industrielles. Mais plus on monte  la côte , plus le paysage change de nature. Les villes-usines 

apparaissent, des agglomérations qui vivent autour d'une ou deux grandes industries, entrepôts 

et cheminées visibles depuis la route. Entre ces zones, les forêts s'épaississent, les lacs se 

multiplient, et le bois coupé s'empile en bordure de route. La Suède exploite sa forêt 

massivement. Ça se voit.

Les panneaux indiquant “viltstängsel upphör” commencent à apparaître. (Fin de clôture anti-

faune).

Ce qui m'a marqué, c'est ce que j'ai vu en montant encore plus haut, vers Umeå, vers Luleå, vers 
le cercle polaire.

Les premiers lacs gelés. Pas des lacs avec une fine couche de glace en surface. Des lacs 

entièrement pris, sur des dizaines de centimètres d'épaisseur, blancs comme du désert. Et 

dessus : des gens. Des pêcheurs assis sur des chaises pliantes, une ligne dans un trou percé 

dans la glace. Des motoneiges qui traversent à pleine vitesse. Sur l'un de ces lacs, le ferry 

habituel qui relie les deux rives était complètement à l'arrêt, immobilisé dans la glace. À la place, 

tu pouvais traverser à pied d'un bord à l'autre, en marchant sur la glace.

Des gens assis sur des chaises, en train de pêcher au milieu d'un lac

gelé. Je suis dans un autre monde.

C'est là, quelque part entre Luleå et le cercle polaire, que j'ai vraiment senti que je n'étais plus
en Europe telle que je la connaissais. Pas au sens géographique. Au sens de ce que les gens
font de leur vie, de comment ils vivent avec leur environnement, de ce qui est normal pour eux et
complètement dépaysant pour moi. C'était beau. Et froid. Très froid.

Alcool et m o to en Scandinavie : C’est quasiment tolérance zéro sur la route. Même une bière 
avant de reprendre la moto, c’est une de trop. Dans mon cas, certains bars ont été très stricts en 
me voyant arriver avec le casque et l’équipement moto. En Suède, l’alcool fort passe par le 
Systembolaget. En Norvège, par le Vinmonopolet. Le Danemark est plus souple, avec de l’alcool 
disponible dans de nombreux supermarchés et magasins. Prévois-le surtout si tu montes vers la 
Suède ou la Norvège, où les horaires sont limités et les règles plus strictes.
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Vers Nordkapp
Luleå, la E10, la Finlande, la Norvège. Le monde se vide. Le froid, lui, reste.

J O U R S

J25 à J29
D A T E S

17 avril —

21 avril

D I S T A N C E

~1 000 km
T E R R I T O I R E

SE / FI / NO

n quittant Luleå, j'ai vu quelque chose que je n'avais encore jamais vu : la mer Baltique
gelée. Pas un lac, pas une rivière. La mer. Aussi loin que le regard portait, une surface
blanche et plate, immobile, silencieuse. C'est un de ces moments où tu t'arrêtes sur le
bord de la route sans vraiment décider de le faire. Tu coupes le moteur. Tu regardes. Et

tu te demandes comment le monde peut ressembler à ça.

Je reprends la E10 vers le nord pour rejoindre la 392. Les villes rétrécissent. Les distances entre 

deux stations-service s'allongent, beaucoup ne proposent que du SP95.

 Les B&B ont disparu depuis le Danemark, remplacés par des Comfort Inn quand il y en a un, par 

une auberge de hasard sinon. On change de monde progressivement, presque sans s'en rendre 

compte.

Je m'arrête à Jockfall. Un camping avec un petit restaurant, au bord d'une rivière. J'étais venu 

pour le restaurant au départ, pour manger et passer un appel à ma fille, comme tous les 

dimanches à heure fixe. Je l'appelle, je lui montre la rivière, la cascade qu'on entend en fond, les 

arbres, le soleil. Il fait 8/10 degrés. Et je me rends compte que j'ai presque chaud. Ou plutôt que ça 

ne me semble plus froid. Mon corps s'est adapté sans que je lui demande. Quand tu roules des 

heures à cinq degrés avec le vent de face, le ressenti descend vite à -10/-15 en roulant . Alors 

quand tu t'arrêtes et qu'il fait huit degrés au soleil, c'est presque doux.

Je demande au gérant, un Français, s'il fait aussi camping. Il dit oui.

Et là, pour la première fois du voyage, je plante la tente.

Une heure pour monter une tente censée se faire en 2 minutes. Première fois, ça prend le temps 
que ça prend. Mais une fois installé, le gérant me propose l'accès au sauna, et au jacuzzi. Il n'y a 
personne d'autre ce soir-là. Je suis seul dans tout le camping. Il part à 18h et me laisse tout ça 
pour moi tout seul, pour la nuit entière.



Ce soir-là est magnifique. Le soleil se couche très lentement, comme s'il hésitait. On est fin avril, 

on est déjà dans le grand nord, les nuits commencent à raccourcir sérieusement. Je profite du 

jacuzzi, je mange avec mes équipements de camping, je reste dehors jusqu'à une heure du 

matin sans vraiment voir la nuit tomber complètement. Il y a du givre sur la moto et sur la tente. 

Mais dans le jacuzzi chaud, ça ne fait pas mal.

La nuit dans la tente, en revanche, est une autre histoire. Pas confortable. Le duvet tient chaud 
mais il est trop serré. La tente est trop petite pour s'y retourner à l'aise. Pas de coussin. Et à 3h30 
du matin, le soleil se lève, et la toile fine de la tente ne filtre rien. Réveil brutal. J'ai dormi deux 
heures en tout.

je décide de me lever à 6h du matin dans le froid, ranger la tente gelée, remballer tout dans 

les valises moto, aller se changer dans le local sanitaire, c'est une autre dimension de la galère.

Le camping à moto, ce n'est pas juste dormir sous une tente. C'est gérer chaque chose à la 
main, sans coffre de voiture où poser temporairement ce qu'on tient, sans siège passager pour 
s'asseoir une minute. Tout transite par les valises, par le sac étanche, par les sangles. Vêtements, 
vaisselle, duvet, tente mouillée. Et après ça, tu enfourches la moto et tu roules toute la journée. 
C'est la seule nuit en tente de tout le voyage. Je ne regrette pas de l'avoir fait. Je ne l'ai pas 
refaite non plus.

Plus tu montes, plus le terrain est enneigé de toute façon. Le camping

sous la neige, à moins dix, ce n'était pas dans le programme.

La frontière finlandaise, à Pajala. Un pont au-dessus d'une rivière gelée, un panneau Union 

Européenne, et de l'autre côté des routes entièrement bordées de neige. La chaussée est 

praticable, dégagée, mais tout autour c'est blanc. Des lignes droites qui s'étirent à perte de vue. 

Une voiture toutes les heures, peut-être. Le silence entre les arbres. C'est beau et c'est 

légèrement inquiétant. Tu penses malgré toi : si je tombe ici, si quelque chose casse ici, 

combien de temps avant que quelqu'un passe.

Tu roules différemment. Plus attentif. Plus humble.

Et puis la Norvège. Kautokeino. Une auberge tenue par un couple qui a transformé la grande 

maison voisine de la leur en hébergement. Salon commun, cuisine partagée, chambres 

simples. Ce soir-là, il y avait d'autres voyageurs. On a mangé ensemble, on a parlé, on a 

raconté d'où on venait et où on allait. Ce genre de soirée qui n'existe que dans les endroits 

comme ça, loin de tout, où les gens s'arrêtent par nécessité autant que par choix.

En arrivant à Kautokeino, j'ai su que j'étais en Norvège pour de bon, que c'était un cap. Qu'il n'y 
avait plus de retour en arrière qui tienne.

Et c'est là que j'ai commencé à surveiller la météo de près. Parce que plus je montais, plus les 

prévisions sur Nordkapp se dégradaient. Neige, températures négatives, tout ça je l'avais 

anticipé. Ce que personne ne m'avait dit, ce que je n'avais pas vu venir : le vent. C'est le vent qui 

allait tout changer.

Cam ping à m o to  en grand no rd : C'est faisable, mais il faut le prévoir sérieusement. Tente
quatre saisons minimum, duvet adapté au grand froid, matelas isolant du sol. Les nuits
courtes en fin avril signifient un réveil à l'aube même avec un masque. Et prévois le double de
temps pour tout installer et ranger par rapport à un camping classique. En roadtrip chargé,
c'est une logistique à part entière.
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Nordkapp te résiste
E69, vent à 90 km/h, moto abandonnée sur la route. Le nord ne te laisse pas entrer

comme ça.

J O U R S

J29 à J32
D A T E S

21 avril —

24 avril

C O N D I T I O N S

0°C / vent 

90 km/h

T E R R I T O I R E

Norvège

lta. La dernière vraie ville avant le bout du monde. Comparée aux hameaux traversés
depuis Luleå, c'est presque une métropole. Je m'y arrête une heure. En descendant
vers la ville, j'aperçois pour la première fois une grande étendue de fjord encadrée
de montagnes entièrement enneigées. C'est à couper le souffle. Je me dis : je suis

arrivé jusqu'ici à moto. Seul. En avril. La route continue encore, mais déjà, juste ça.

Je repars vers la E69, la route côtière qui mène à Honningsvåg. Avant d'y arriver, dans les terres,
le vent commence à se faire sentir. Rien d'alarmant encore. La route est sèche, les paysages

sont blancs partout autour, immenses, silencieux. Des cerfs traversent à distance. Ça reste
beau.

Puis j'arrive sur la route côtière. Et là, tout change.

Zéro degré. Une mer arctique déchaînée sur la gauche, des falaises enneigées sur la droite. Un
ciel gris qui descend bas. Et un vent qui commence à souffler sérieusement, 50-60 km/h en
continu, avec des rafales qui montent à 90. Un vent de travers, pas de face, pas de dos : de
travers. Ce qui veut dire que pour tenir la trajectoire, je dois incliner la moto de 10 à 15° côté

gauche en permanence. Et dès qu'une rafale arrive, elle me déporte violemment sur la droite,
puis le vent reprend et me ramène à gauche. La route est mouillée par les embruns de la mer.
Par endroits, elle commence à verglacer.

Je roulais à 40 km/h, moto inclinée, sur une route verglacée, avec des

rafales à 90. Ce n'était plus du tout de la moto. C'était de la survie.



Je m'arrête dans les tunnels pour souffler, pour réfléchir. Est-ce que je continue ? À chaque fois 

que je ressors, le vent est là. À un moment, je tente de reprendre la route et la rafale est 

tellement violente que je ne peux avancer qu'à 20-30 km/h en luttant des deux bras. J'ai vraiment 

de l'angoisse, presque peur. Pas une peur spectaculaire, une peur froide et précise : si un pneu 

glisse sur le verglas pendant une rafale, si une rafale stop d'un coup et que j'ai trop d'angle, je 

tombe. Et ici, personne ne passe.

Je m'arrête sur le bas-côté pour essayer de filmer un peu ces moments bruts. 
Quand un bus passe à ma gauche et crée un appel d'air. La moto, que je tenais inclinée contre le 
vent, bascule. L'adrénaline aidant, je la relève seul, avec tout le poids du chargement dessus. À 
ce moment-là, la décision est prise. Je ne continue pas.

Je cherche un Uber par réflexe d'Angeleno. Évidemment, il n'y a pas d'Uber sur la E69 à deux 

heures de route du pôle Nord. Je roule encore trois ou quatre minutes jusqu'à trouver un endroit 

où poser la moto correctement. Je l'oriente face au vent pour qu'elle soit la plus stable possible, je 

vérifie sur le GeoRide qu'elle est bien géolocalisée, et j'attends.

Une cycliste s'approche à pied, son vélo à la main. Une Allemande, Marlene. Elle partait 
d'Allemagne à vélo et voulait elle aussi atteindre le Nordkapp. Elle n'avançait plus non plus. On se 
regarde, on échange en anglais. La situation est claire pour nous deux. Je lui dis : on laisse les 
véhicules là et on fait du stop.

Elle hésite. Elle surveille la météo, regarde si ça peut s'améliorer. Non. Les prévisions sont claires. 

Ce n'est pas près de se calmer. Je la convaincs. On attend sur le bord de la route.

Une première voiture passe au bout de trois quarts d'heure. Pas de place à l'arrière. On continue 
d'attendre. Une demi-heure plus tard, une deuxième voiture. Des Norvégiens qui rentrent d'une 
consultation chez l'ophtalmo à Alta, parce qu'à Honningsvåg il n'y a pas de médecin spécialiste et 
qu'ils doivent descendre jusqu'à Alta pour chaque rendez-vous. Ils acceptent de nous prendre. 
On monte.

Ils me déposent devant l'Airbnb que j'avais réservé. Marlene trouve un hôtel. Je rentre, je pose les 

affaires, je pose le casque, je m'assieds. Je rouvre l'application GeoRide. La moto est toujours là, 

au même endroit, sur la E69, immobile, géolocalisée. Elle a tenu. Je souffle. Je note trois mots : 

sains et saufs.

Dehors, le vent continue de souffler. La mer est noire. Il fait nuit, enfin presque, à cette latitude en 

avril ça ne devient jamais vraiment noir. Je suis à Honningsvåg, à quelques kilomètres du bout de 

l'Europe, sans ma moto, sans savoir si la route va s'ouvrir demain, après-demain, ou pas du tout.

Ce qui va se passer maintenant, je n'en sais rien encore. Mais au moins, je suis là.

Le vent, la vraie m enace au No rdkapp : On parle beaucoup du froid et de la neige pour ce
trajet. Mais le vent est le danger que personne ne mentionne vraiment. Des rafales à 90
kilomètres heure sur une route verglacée avec une moto chargée, c'est une situation qui peut
vite devenir incontrôlable. Surveille les prévisions de vent, pas seulement la température. Et si les
conditions sont mauvaises : attends. Laisser la moto et revenir le lendemain, ce n'est pas
abandonner. C'est une décision intelligente.
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Quatre jours au bout du monde
Honningsvåg. Pas de taxi, pas d'Uber, pas de route. Juste attendre et voir.

J O U R S

J30 à J33
D A T E S

22 avril —

25 avril

D I S T A N C E

~72 km
T E R R I T O I R E

Norvège

onningsvåg. Un village de pêcheurs au bout de l'Europe. Pas de taxi, pas d'Uber, pas
de navette. Une supérette à sept minutes à pied. Un bar au bord d'un petit port de
pêche. Et moi, sans ma moto, bloqué par la météo, à regarder la neige tomber par la
fenêtre de l'Airbnb.

Le premier jour, je sors à peine. Il neige, il fait un froid sévère, le vent souffle encore. Je vais 

chercher à manger à la supérette et le soir je pousse la porte du bar. Ambiance village du bout 

du monde : que des locaux, des pêcheurs, des gens qui vivent là vraiment, pas des touristes de 

passage. Je m'installe, je commande quelque chose de chaud, j'engage la conversation. 

J'explique d'où je viens, ce que je fais là. Ils trouvent ça dingue. Mais pas d'une façon qui te met 

mal à l'aise, plutôt d'une façon qui te dit que même eux, qui vivent ici, trouvent que t'as fait un truc 

extraordinaire. 

Le reste du temps, je surveille la météo. Et je regarde sur le GeoRide que la moto est toujours là, 
sur la E69, immobile, dans le froid.

Je regardais le point GPS de la moto plusieurs fois par jour. Comme

pour vérifier qu'elle n'avait pas disparu. Ou peut-être juste pour

garder un lien avec la route.

Le surlendemain, la météo se calme un peu. Je prends le bus de 11h04 en direction de la E69. Ce
bus, il passe deux fois par jour dans ce coin-là. Tu le rates, tu attends. Je monte, je regarde le
paysage défiler et je me demande dans quel état je vais trouver la moto. Elle a passé deux nuits
dehors, dans le vent arctique, à zéro degré.



Elle  était debout. Face  au vent, exactement comme  je  l'avais laissée. Givrée, froide, mais debout. 

Je  tourne  la clé. Le  moteur part. Un soulagement que  je  n'aurais pas su décrire  à l'avance. Je 

reprends la route  vers Honningsvåg.

Mais devant l'Airbnb, en voulant garer la moto, le moteur cale et ne repart plus. Batterie à plat. 

J'avais laissé le support USB branché et allumé pendant les deux jours où la moto était seule sur la 

route. En conditions normales, ça ne suffit pas à vider une batterie. Mais le froid, lui, fait ce que le 

froid fait : il attaque tout ce qui stocke de l'énergie. La batterie n'avait pas résisté. 

Pas de booster, pas de câbles, personne à portée de main. Je regarde la pente de la rue. Il y en 

a une, courte mais suffisante. Je pousse la moto, je saute en selle, j'embraye en deuxième. Le 

moteur tousse, accroche, repart. Démarrage en côte, à l'ancienne. Ça a marché. Mais je me 

suis promis à ce moment-là d'ajouter un booster de batterie à la liste du matériel pour tout 

voyage futur dans le grand froid.

Je rajoute deux nuits à l'Airbnb et j'attends. La route vers le globe, le dernier segment de la E69, 
reste fermée. Fermée aux motos, fermée aux voitures, fermée aux cars. J'ai même regardé 
pour un bateau qui contournerait par la mer. Pas de bateau non plus. Le globe est à trente 
kilomètres. Trente kilomètres inaccessibles.

Le dernier jour, budget et temps ont tranché pour moi. Je ne pouvais pas rester indéfiniment. Et 

honnêtement, à ce stade, j'avais fait le chemin en tête. Je suis arrivé dans la commune de 

Nordkapp. J'ai vu la mer arctique, j'ai senti le vent qui renverse les motos, j'ai dormi à quelques 

kilomètres du globe. Ce n'est pas les trente kilomètres qui manquent qui changent quoi que ce 

soit à ce que j'ai fait. Pour moi, c'est fait. Le voyage, c'était ça. Pas la photo devant la boule.

Ce n'est pas les trente kilomètres qui manquent qui définissent les

douze mille que j'avais faits.

Le 25 avril, je quitte Honningsvåg. Je tourne le dos au Nordkapp et je commence à redescendre
vers le sud.

D eux cho ses à to ujo urs avo ir dans le grand f ro id : Un booster de batterie portable. 
Compact, léger, ça tient dans une poche de valise et ça peut te sauver une journée entière. Et 
vérifier avant de partir que tout est bien éteint sur la moto, supports USB, prises, accessoires. Le 
froid amplifie la décharge d'une batterie de façon significative. Ce que tu laisses allumé à 20°C 
peut vider ta batterie à 0°C. Vérifie l'état de ta batterie avant de partir. 

Le retour, je ne sais pas encore exactement comment il va se dessiner. Je regarde la météo : le
nord de la côte norvégienne annonce de la neige abondante et un froid intense pour les jours à
venir. Pas question de rester coincé là-haut. Je me donne le temps de redescendre jusqu'à Kemi,
dans le nord de la Finlande. Là, je verrai. Une option : continuer par la Finlande, l'Estonie, la Lituanie,
la Pologne, rentrer par l'est. Une autre : trouver un moyen de récupérer les fjords que j'avais voulu
voir à l'aller. Mais les fjords en conditions hivernales avec des routes enneigées et une météo qui
peut basculer en quelques heures, ce n'est pas quelque chose qu'on improvise. Alors pour l'instant,
cap au sud, et on décide à Kemi.
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La Norvège que j'étais venu
chercher
Kemi, la Laponie finlandaise, la route 15, les fjords sous la pluie, Bergen. Ça valait le

coup.

J O U R S

J34 à J41
D A T E S

26 avril —

3 mai

D I S T A N C E

~2 100 km
T E R R I T O I R E

NO / FI / SE /

NO

emi, Finlande. Je trouve un hôtel à la dernière minute. Et là, je tombe dans quelque
chose d'inattendu : un hôtel qui semble ne pas avoir bougé depuis les années
soixante. Des photos en noir et blanc de militaires et de cuisiniers dans les couloirs. Un
ascenseur qui marche une fois sur deux. Une chambre qui ressemble à celle de ma

grand-mère. La ville elle-même est dans le même registre : blocs de béton, architecture
soviétique, pas franchement accueillante.

C'est là que la décision se prend. Je regarde cette ville, je pense à la route qui m'attend si je 
continue par l'Estonie, la Lituanie, la Pologne. Des grands axes routiers, des lignes droites, un 
retour administratif. Et je repense aux fjords que je n'avais pas pu faire à l'aller. Je regarde la 
météo. Au nord de la Norvège, c'est encore compliqué côté météo . Mais à partir de 
Trondheim vers le sud, les températures remontent, pas ou peu de chute de neige, il reste de la 
pluie mais c'est gérable.

Je n'avais pas fait tout ça pour rentrer par des lignes droites.

Décision prise à Kemi : je redescends la côte est de la Suède, je traverse par le centre vers 
Trondheim, et de là je prends la route 15 vers Bergen. Le vrai retour commence.

Avant ça, la Laponie finlandaise. Des routes parfaitement droites qui traversent des forêts 
enneigées à perte de vue. C'est beau, d'une beauté froide et austère. Et puis, une heure avant 
d'arriver à l'auberge de Kautokeino où j'avais dormi à l'aller, la neige tombe vraiment. Pas un peu. 
Vraiment. Visibilité réduite, route qui commence à devenir glissante, ciel blanc sur blanc. Je roule 
au ralenti, concentré, et je me dis : je suis sur le retour, mais l'aventure n'est pas encore terminée. 
J'arrive à bon port.



Les gérants de l'auberge m'accueillent comme si je revenais chez des amis. Je leur raconte ce 
qui s'est passé au Nordkapp. Ils écoutent, ils sourient. Ce genre d'endroit, ce genre de gens, 
c'est un des cadeaux cachés du voyage.

La descente côté suédois, la transition par le centre de la Suède, Trondheim, et puis la route 15. 

C'est dans ces forêts suédoises du centre, sur ces routes qui traversent des kilomètres de pins 

sans une maison en vue, que j'ai vu un élan. Le seul de tout le voyage. Il était là, à une 

cinquantaine de mètres sur le bord de la route, immobile, énorme. J'avais vu des panneaux

"attention élans" depuis l'Allemagne , et là, il était vraiment là. Des cerfs, j'en avais croisé plusieurs 

fois depuis le nord de la Norvège, parfois en troupeaux entiers qui traversaient la route devant 

moi. Mais un élan, c'est autre chose. On comprend pourquoi ils mettent des panneaux.

C'est là que la Norvège que j'imaginais avant de partir m'est apparue pour la première fois 

vraiment. De grands lacs non gelés cette fois, d'un bleu profond presque irréel. Des petits villages 

qui semblent accrochés aux flancs des montagnes. Et puis un plateau en altitude où la 

température redescend brutalement à zéro, deux degrés. Je remets les gants chauffants, je 

rajoute des couches. Et sur ce plateau, au milieu de nulle part, un lac encore gelé sur lequel des 

gens font de la pulka, ces traîneaux tirés par des chiens. Un tableau que tu n'oublies pas.

Une fois le plateau passé, la descente vers Hjelle. Un hôtel au bord d'un lac immense, avec une 
cascade juste à côté et une rivière qui passe en contrebas. Il fait bon de nouveau. Je pose la 
moto, je m'assieds dehors. C'était vraiment, je ne sais pas comment dire autrement, un paradis. 
Après tout ce froid, tout ce blanc, tout ce vent, se retrouver là dans ce calme avec cette eau et 
cette lumière douce, c'était bien.

Le lendemain matin, la pluie est là dès le réveil. Je regarde la météo, deux jours plus tard les 

températures redescendent à zéro avec de la neige. Il n'y a pas à attendre. Je prends la pluie.

Et je roule. Sous une pluie qui va du sévère au très sévère, avec des parenthèses plus calmes, 

mais qui ne s'arrête pas. Les fjords défilent sous un ciel bas, avec parfois un brouillard qui flotte 

juste au-dessus de l'eau, à mi-hauteur des falaises. C'est d'une beauté étrange, presque irréelle. 

Selon que je monte dans les cols ou que je longe les lacs en bas, je gagne ou je perds dix degrés 

en quelques kilomètres. La moto est trempée. Moi aussi. Mes chaussures moto , censées être 

étanches , ne le sont pas. Cinq centimètres d'eau dans la chaussure pendant des heures, c'est 

une galère que j'aurais pu éviter avec une deuxième paire de chaussures moto au sec dans la 

valise.

Une traversée en ferry au milieu, dans un brouillard épais posé sur l'eau. Le bateau glisse entre 
deux rives que l'on devine plus qu'on ne les voit. C'est silencieux, c'est lent, c'est parfait.

J'arrive à Bergen vers 19h. Et là, Bergen me surprend. Je m'attendais à une ville moyenne. C'est la 

deuxième ville de Norvège, construite dans des collines au bord des fjords, avec des ponts 

suspendus partout, des bateaux porte-conteneurs dans la rade, de la brume sur les hauteurs. Elle 

m'a rappelé San Francisco. La topographie, les ponts, l'eau partout, cette façon qu'a la ville de 

grimper sur les collines plutôt que de s'étaler. Même végétation, même lumière grise sur l'eau. Je 

suis arrivé trempé, épuisé, et j'ai quand même passé une bonne heure à marcher dans le centre.

Le lendemain matin : météo parfaite. Soleil, températures correctes, ciel dégagé. Je me dis que 
j'ai bien fait de ne pas attendre.

La traversée Bergen-Hirtshals, c'est trois jours de moto en moins. Et

une des plus belles choses que j'aie vues sur ce voyage.



Le ferry part à 14h. J'arrive au terminal à 13h, je retrouve trois autres motards qui font la même
traversée. On attache les motos dans la zone dédiée, sangles fournies, et à 14h le bateau largue
les amarres. Il passe d'abord dans les fjords : par moments la terre est visible des deux côtés,

très proche, et le bateau semble trop grand pour l'espace disponible. Puis les fjords
s'élargissent, la mer ouverte arrive, et le Danemark est au bout.

J'avais pris une cabine simple et l'option buffet. Sur le pont supérieur, un bar en plein air, des
tables, des gens qui regardent la mer. J'ai mangé pour quatre — autant rentabiliser le prix du
buffet au maximum. J'ai dormi dans un lit qui bougeait doucement avec les vagues. La traversée
coûte environ 350 euros avec la moto et la cabine. En échange, elle t'évite deux nuits d'hôtel et
au moins trois jours de route pour rejoindre le Danemark par la terre en passant par

Copenhague. Le calcul est vite fait.

À 8h pile le lendemain, les portes du bateau s'ouvrent sur Hirtshals, Danemark. La Scandinavie
est derrière moi.

Ferry Bergen-Hirtshals : La compagnie Fjord Line assure cette liaison. Réserve à l'avance, 
surtout si tu voyages en mai ou juin. Prends la cabine, la traversée dure environ 18h et dormir 
dans les fauteuils communs n'est pas une option agréable. Le buffet vaut le coup. Prévoir 
environ 300 à 400 euros selon la saison avec moto et cabine simple. Et prends une seconde 
paire de chaussures. 
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Crise d'angoisse à Elmshorn
Hirtshals, l'Allemagne, une nuit qui ne ressemble à aucune autre, la Suisse, Gênes,

Toulon.

J O U R S

J42 à J51
D A T E S

4 mai —

12 mai

D I S T A N C E

~2 200 km
T E R R I T O I R E

Danemark /

Allemagne

h pile. Les portes du ferry s'ouvrent sur Hirtshals. Je récupère la moto dans la cale, je
dis au revoir à un scientifique norvégien à la retraite avec qui j'avais papoté pendant la
traversée. Il avait passé toute sa carrière à étudier les poissons dans la mer du Nord,
la mer de Kara, les eaux islandaises. On se serre la main sur le quai et chacun repart

de son côté.

Le Danemark, je le traverse vite. Autoroute, cap sur l'Allemagne, pas de détour. Cette partie du
pays, ce n'est pas ce que je cherche là. Je veux avancer, rentrer progressivement, retrouver

quelque chose de plus chaud. Je passe la frontière et je cherche un Airbnb pour la nuit dans la
campagne près d'Elmshorn, à l'ouest de Hamburg. Un couple qui loue une petite maisonnette
annexe à côté de leur maison, au milieu des champs. Calme, isolé, parfait pour une nuit de
repos.

Rien d'inhabituel. Je ne suis pas anxieux de nature. Je n'ai pas de problème avec la solitude, on
l'a dit. Mais vers minuit, une heure du matin, quelque chose commence.



Je remarque que mes mollets sont un peu gonflés. Je cherche sur internet ce
que ça peut être, je tombe sur des résultats qui parlent d'œdème, de

circulation, de choses qui font peur quand on est seul à une heure du matin
dans une maison isolée en Allemagne. L'anxiété monte. Je sens une pression

dans la poitrine. Des palpitations. La tête qui tourne légèrement. Et le cœur qui
s'emballe. Je me dis : crise cardiaque. Je suis seul, les propriétaires dorment à

côté, personne ne m'entendra si quelque chose arrive. J'appelle le 112.
L'opérateur parle très bien anglais. Il me guide sur ma respiration, me demande

de rester calme, me dit que l'ambulance arrive. Quinze minutes plus tard, trois
ambulanciers sont devant la maisonnette. Je monte dans l'ambulance.

Électrocardiogramme, tension, glycémie, bilan complet. Une heure de
contrôles. Tout est normal. Conclusion : crise d'angoisse. Elle a tous les

symptômes d'une crise cardiaque, mais ce n'en est pas une. Ils me laissent
repartir, je donne juste ma carte d'identité et mon numéro de carte vitale. Je

ne paie rien. Ça change des États-Unis.

Je retourne dormir vers trois heures du matin. Ce n'était pas lié à la solitude, ni à une peur 

particulière. C'était la fatigue accumulée, les mollets gonflés après des semaines de route, 

l' isolement de cet Airbnb à la campagne, et le cerveau qui a fait le reste. Le corps dit stop à sa 

façon, pas toujours au bon moment ni de la bonne façon.

Une chose que je retiens de cette nuit : l'anglais. Dans tous les pays traversés, parler anglais 

m'avait été utile mais pas indispensable. Cette nuit-là, c'était différent. L'opérateur du 112 parlait 

très bien anglais, les ambulanciers aussi. Mais si je n'avais parlé que français, je ne sais pas si 

ça se serait passé aussi facilement. Dans une situation d'urgence médicale, seul, en pleine 

campagne allemande à deux heures du matin, pouvoir expliquer clairement ce qu'on ressent, 

c'est important. J’y reviens dans les checklists de fin.

Le lendemain, je remonte sur la moto. Il n'y a pas eu de grande réflexion là-dessus. C'est ce 
qu'on fait. On continue.

Sur la crise de panique : Ce n'est pas quelque chose qu'on anticipe. Un long voyage solo, la
fatigue physique, l'isolement, tout ça peut créer des conditions où le corps et la tête déraillent
un moment. Si ça arrive : appelle les secours sans hésiter. En Europe, le 112 fonctionne partout,
les opérateurs parlent anglais, les ambulances arrivent vite. Et le lendemain matin, on repart.
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La boucle est bouclée
Amsterdam, Strasbourg, la Suisse sous la grêle, Gênes, et la Méditerranée.

J O U R S

J44 à J51
D A T E S

5 mai —

12 mai

D I S T A N C E

~1 500 km
T E R R I T O I R E

NL / FR / CH /

IT / FR

près la nuit en ambulance, je remonte sur la moto et je roule. Amsterdam. Je pousse
jusqu'aux Pays-Bas parce que j'en avais envie, parce que j'avais envie de voir une
grande ville, de me perdre dans quelque chose de vivant. Je trouve un B&B pas loin
du centre, je prends deux nuits, et le lendemain je pars me balader dans la ville.

Amsterdam m'a rappelé Venice Beach. Les coffee shops partout, la façon dont c'est géré, cette
atmosphère décontractée et légèrement décalée que je reconnaissais de Californie. Pas
désagréable du tout. Je marche, je regarde, je n'ai aucun programme particulier. Le reste du

temps, je suis à l'hôtel à faire du montage. C'est une pause, vraiment une pause.

Strasbourg, chez les parents de ma compagne de nouveau. Je me repose deux jours, je
surveille la météo pour choisir le bon moment de repartir. Je pars au bon moment. Je prends
quand même la pluie.

La Suisse. Pluie depuis la frontière, vêtements qui ne sèchent plus vraiment entre deux étapes,
arrêts fréquents. J'avais déjà l'hôtel réservé, un B&B, je sais où je vais. Et puis sur l'autoroute
suisse, la grêle. Des billes de glace sur le casque, sur les mains, sur la veste. Après tout ce que

j'ai traversé en Scandinavie, de la grêle en Suisse ça fait presque sourire. Sauf que ça fait mal
quand même. J'arrive à Gênes le soir, trempé mais arrivé.

Beaucoup de scooters, une ville qui vit vraiment, la mer juste en bas. Je

reconnais quelque chose. Le sud.

Gênes m'a surpris. C'est une vraie ville, belle, dense, vivante, avec ce côté méditerranéen que

j'avais quitté depuis Toulon. Les scooters partout, le bruit, la lumière différente, les gens dehors
le soir. Je reconnais une façon de vivre que je n'avais pas vue depuis cinquante jours. Ce n'est
pas encore chez moi, mais ça y ressemble.



Le lendemain matin, je pars de Gênes et je prends la côte italienne d'abord, jusqu'à Vintimille. La 
mer à gauche, les falaises et les villages accrochés à la roche à droite. Et ensuite l'autoroute 
dans le même sens jusqu'à la maison. C'était le bon choix.

Une fois passé Vintimille, je rentre en France. Je reconnais tout. Les panneaux, les routes, les 

couleurs. Et la Méditerranée qui reste à droite, bleu foncé sous le soleil de mai, avec cette lumière 

du soir qui commence à raser les collines. Il fait 25 degrés. Après des semaines à 0, voire -5, à 

rouler dans le brouillard et sous la pluie, vingt-cinq degrés sur la côte méditerranéenne, c'est 

presque irréel.

Le 12 mai, vers 19h, j'approche, Hyères, Le Lavandou. Puis La maison.

Pas de moment dramatique. Pas de larmes, pas de fanfare. Je gare la moto, je descends, je 

rentre. Ce qui m'est resté de ce dernier jour, c'est surtout un sentiment que je n'attendais pas 

vraiment : une appréciation plus profonde de là où je suis né, le sud, la Méditerranée, la chaleur, 

tout ça, on y est tellement habitué qu'on ne le voit plus vraiment. 

Le premier soir à la maison, j'ai mis mon réveil pour le check-out de l'hôtel. Par réflexe, 50 jours de 
routine. J'ai réalisé quelques secondes après que j'étais chez moi.
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Le bilan
Ce que le voyage m'a laissé. Ce que je n'attendais pas. Ce que je garde.

l y a une chose que je n'avais pas faite depuis longtemps avant ce voyage : commencer
quelque chose et le finir. Vraiment le finir. Pas abandonner à mi-chemin, pas changer de
direction en cours de route, pas trouver une bonne raison d'arrêter. J'étais parti avec un

objectif, j'y suis allé, et je suis rentré. Challenge completed.

Ça paraît simple dit comme ça. Mais quand tu passes 2 ans dans une zone de confort à ne rien 
entreprendre de vraiment nouveau, à tourner en rond dans une vie confortable mais 
léthargique, finir quelque chose d'aussi concret que ça, ça remet quelque chose en place. Je 
me suis prouvé que j'en étais capable. Traverser l'Europe à moto, seul, en hiver arctique. C'est 
fait. Je pourrai me regarder dans un miroir, plus vieux, et me dire que je l'ai fait.

Après deux ans de léthargie, j'ai fini par accomplir quelque chose.

Ce voyage était la transition dont j'avais besoin pour entamer ma nouvelle vie à 38 ans. Un vrai 

pèlerinage, comme je l'avais imaginé avant de partir. Pas des vacances. Pas un tour touristique. 

Quelque chose qui se gagne kilomètre après kilomètre, dans le froid, seul, avec une moto 

chargée et un itinéraire qui se construit chaque matin.

Ce que je n'avais pas prévu, c'est à quel point on s'habitue. Au rythme d'abord. Au bout de 
quelques semaines, partir le matin, chercher une chambre en milieu d'après-midi, rouler, 
manger, dormir : ça devient une façon de vivre normale. Et une fois rentré, c'est le contraire qui 
devient bizarre. Ne pas avoir de route à faire le lendemain. Ne pas savoir dans quelle ville on va 
dormir. Ce vide-là, je ne l'avais pas anticipé.

Je n'avais pas anticipé non plus de m'habituer autant au froid. Au retour de Scandinavie, 7 degrés 
c'était presque doux. Le corps s'adapte à des choses qu'on croit impossibles à supporter, à 
condition de lui en laisser le temps. Le froid extrême m'a donné une autre mesure du froid 
ordinaire.

Si je devais résumer ce voyage en une phrase :



Un voyage extérieur et intérieur.
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Préparer la moto
Ce que j'ai fait, ce que j'aurais dû faire, et ce qu'il ne faut pas baser sur la chance.

vant de partir, j'avais tout préparé dans l'ordre : l'équipement personnel d'abord, les
vêtements, le matériel. Puis la moto. Et sur la moto, il y a des choses qu'on ne négocie
pas quand on part pour 12 000 km dans des conditions hivernales.

L E S  P N E U S

J'ai monté des Michelin Anakee Adventure neufs avant le départ. C'est un pneu trail polyvalent,
fait pour l'asphalte et le chemin, taillé pour les longues distances et les conditions variées. Sur 12

000 km entre le bitume français, les routes enneigées de Finlande et les pistes mouillées des
fjords, ils ont tenu. C'est le premier investissement à ne pas négliger. Partir avec des pneus
fatigués sur un voyage comme ça, c'est jouer avec des variables qu'on ne maîtrise pas.

Michelin Ana kee Ad vent ure : bon choix pour un voyage grand nord sur trail. Polyvalent, endurant,
rassurant sur le mouillé. Monte-les neufs avant le départ et vérifie les pressions régulièrement,
surtout quand les températures varient fortement.

L A  R É V I S I O N

J'avais la révision des 40 000 km à faire. Je l'ai confiée à un mécanicien de confiance que je
connais, pas à un concessionnaire. Pas parce que les concessionnaires font mal leur travail,
mais parce qu'un mécano qui te connaît, qui connaît ta moto, qui sait ce que tu t'apprêtes à
faire, il va regarder les choses différemment. Il va te signaler ce qui lui paraît limite, pas
seulement cocher les cases de la révision standard.

Fais ta révision avant. Pas juste avant si possible, pour avoir le temps de rouler un peu avec la
moto révisée et de détecter un problème éventuel avant d'être en Norvège.

L A  B A G A G E R I E

Valises latérales d'origine BMW. J'avais hésité à prendre des valises plus grandes d'une autre
marque pour avoir plus de volume. Au final j'ai gardé les originales et j'ai ajouté un sac étanche

par-dessus pour compléter. Ce n'est pas le setup le plus optimisé qui soit, mais il fonctionne. Les
valises d'origine s'intègrent bien à la moto, elles ne changent pas trop le comportement en
virage.



Ce que je retiens : peu importe la bagagerie que tu choisis, la vraie question c'est comment tu la
charges. Le poids lourd en bas, le poids léger en haut. Les affaires du quotidien accessibles
sans tout démonter. Et ne jamais surcharger : chaque kilo de trop, tu le paies en fatigue sur les

longues étapes.

L E  G E O R I D E

Je l'avais acheté avant le départ parce que je le voulais depuis un moment. Et sur ce voyage, il
m'a énormément servi. Concrètement : à chaque fois que la moto était garée, dès qu'elle

bougeait ou que quelqu'un la touchait, j'avais une notification sur le téléphone. Ça paraît un
détail, mais quand ta moto dort dehors dans une ville inconnue, dans un parking que tu ne
contrôles pas, cette tranquillité d'esprit vaut ce que ça coûte.

Et c'est lui qui m'a fourni tout le tracé GPX du voyage, kilomètre par kilomètre. Quand j'ai dû
laisser la moto sur la E69 dans le vent à 90 km/h, je savais exactement où elle était depuis mon
Airbnb à Honningsvåg. C'est lui qui m'a dit qu'elle était toujours debout.

C E  Q U E  J ' A U R A I S  D Û  P R E N D R E

Le bo o ster de batterie po rtable. Je n'en avais pas. La nuit où j'ai laissé le support USB
allumé par le froid, j'ai eu une batterie à plat devant l'Airbnb et j'ai dû démarrer en côte. Si la rue
avait été plate, j'étais coincé. Un booster compact tient dans une poche de valise et peut te
sauver une journée entière. C'est léger, ce n'est pas cher, et dans le grand froid c'est
indispensable.

Le kit  anticrevaiso n co m plet. Je n'en avais pas. Juste une bombe anticrevaison. J'ai eu la
chance de ne pas crever sur 12 000 km. Mais baser un voyage comme celui-là sur la chance,
c'est une mauvaise stratégie. Sur les routes désertiques de Norvège et de Suède, avec parfois
une voiture par heure, une crevaison sans kit peut te coûter des heures d'attente et une fortune
en dépannage.

GADLANE Kit  Réparat io n Pneu — 7 pièces

Kit complet mèches et outils pour réparer une crevaison sans
chambre à air, en bord de route, seul. Je ne l'avais pas sur ce voyage.
Je l'ai testé depuis et il marche très bien. Tout petit, léger, pas cher.
Sur des routes aussi désertiques que celles de Laponie ou de
Norvège profonde, il n'y a aucune raison de ne pas l'avoir.

16,99 €

Vo ir s u r Am a z o n  →

C H E C K L I S T  M O T O  A V A N T  D É P A R T

Pneus neuf s adaptés trail / grand tourisme

Ré visio n co m plè te chez un mécano de confiance

Batterie vé rif ié e et en bon état

Bagagerie f ixé e et testé e avant le départ

Geo Ride ou traceur GPS installé et fonctionnel

https://amzn.to/42Msm6R
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Mon équipement de A à Z
Ce qui est indispensable, ce qui est utile, et ce que je déconseille.

oilà tout ce que j'avais sur ce voyage, classé par ordre d'importance réelle. Pas par
ordre de prix, pas par ordre de marque. Par ce qui compte vraiment quand tu es seul
en Norvège à zéro degré sous la pluie.

★
É Q U I P E M E N T  I N D I S P E N S A B L E
Sans ça, le voyage devient dangereux ou insupportable.

Furygan Heat  Built  wit h Kevlar — Gant s chauffant s

Absolument indispensables d'octobre à mai. À zéro degré avec le
vent de face, sans gants chauffants les mains deviennent
inutilisables en vingt minutes. Tu ne regretteras pas de les avoir
amenés.

254,96 €

Vo ir s u r Am a z o n  →

Furygan Jet  All Seaso ns — Gant s t o ut es saiso ns

Le complément des gants chauffants. En France ou en Allemagne
au printemps, tu ne vas pas rouler avec des gants chauffants. Deux
paires dans les valises, tu couvres toutes les conditions.

59,90 €

Vo ir s u r Am a z o n  →

Alpine Mo t o Safe Race Mo t o GP — Bo ucho ns d'o reille

Le conseil que personne ne donne. Sur les premiers jours, le bruit du
vent, ça va. Au bout de trois semaines, c'est une torture. Dès la
Suède, j'en ai mis. La différence a été immédiate. Mets-les dès le
premier jour. L'ouïe ne se répare pas.

19,95 €

Vo ir s u r Am a z o n  →

https://amzn.to/4e0zJOc
https://amzn.to/42RJuYN
https://amzn.to/3Rptj2p


XII WY Film ant i-buée universel po ur casque

Insert anti-buée pour visière, ultra-mince, transparent. Dès qu'il fait
un peu froid ou qu'il pleut, la visière se couvre de buée et tu ne vois
plus rien. Sur un voyage comme celui-là, c'est dangereux. Ce film
règle le problème définitivement pour moins de 20€.

18,99 €

Vo ir s u r Am a z o n  →

G eoRid e — T ra ceur G PS mot o
Deux utilisations concrètes sur ce voyage. La première : à chaque étape où tu t'arrêtes dormir, tu
sais exactement où est ta moto. Dès que quelqu'un la touche ou la déplace, tu as une notification
sur le téléphone. Quand tu laisses ta moto dans un parking inconnu dans une ville que tu ne
connais pas, cette tranquillité d'esprit vaut ce que ça coûte. La deuxième : quand j'ai dû laisser la
moto sur la E69 dans le vent à 90 km/h, je savais depuis mon Airbnb à Honningsvåg qu'elle était
toujours debout et au même endroit. Et en bonus, il enregistre tout le tracé GPX du voyage kilomètre
par kilomètre. Disponible sur g eorid e.f r

GADLANE Kit  Réparat io n Pneu — 7 pièces

Je n'en avais pas. J'ai eu la chance de ne pas crever sur 12 000 km.
Sur les routes désertiques de Laponie, une crevaison sans kit peut te
coûter des heures. Petit, léger, testé et pas cher. Il n'y a aucune
raison de ne pas l'avoir.

16,99 €

Vo ir s u r Am a z o n  →

REAPP Ant ivo l Blo c Disque Alarme 110db

Compact, efficace, alarme intégrée. En complément du GeoRide, c'est
la double protection pour les nuits dans des endroits inconnus.
Beaucoup plus pratique qu'une chaîne sur une moto déjà chargée.

25,99 €

Vo ir s u r Am a z o n  →

NOCO Bo o st  GB40 — Bo o st er de bat t erie 1000A

Indispensable d'octobre à mai. Ma batterie est tombée à
Honningsvåg à cause du froid. J'ai eu la chance de redémarrer en
pente. Sans ça j'étais bloqué. Ça tient dans une poche de valise.
Pense aussi à faire vérifier ta batterie pendant la révision.

98,49 €

Vo ir s u r Am a z o n  →

◎
M E S  R E C O M M A N D A T I O N S

Ce que j'ai utilisé pendant tout le voyage et que je recommande.

Airo h Co mmander 2 Co lo r — Casque

Casque trail modulable, carbone composite, 1,8 kg. Polyvalent route
et piste, bon compromis entre protection et ventilation. C'est avec lui
que j'ai roulé du Var au cercle polaire.

330 €

Vo ir s u r Am a z o n  →

https://amzn.to/3PjbMZd
https://amzn.to/42Msm6R
https://amzn.to/43ubG44
https://amzn.to/3PnaUCR
https://amzn.to/4uDHf7u


Cago ule LONGKING

Protection du visage et du cou contre le froid, et protection de
l'intérieur du casque contre la transpiration. Meilleur rapport
qualité/prix du voyage.

5,13 €

Vo ir s u r Am a z o n  →

Sac Sec Mo t o  75L — ARMOURAIN

Sac étanche 75L fixé sur le siège arrière. Vêtements et ordinateur
dedans pendant tout le voyage. Pluie, grêle, conditions extrêmes :
rien n'est rentré. Facile à décrocher et porter directement à l'hôtel.

65,55 €

Vo ir s u r Am a z o n  →

Chargeur USB Mo t o  48W — Int ckwan

2 ports USB, 48W, imperméable, avec bouton on/off. Le bouton on/off
est crucial : coupe tout quand tu t'arrêtes. C'est exactement ce qui
m'a causé la panne à Honningsvåg.

16,97 €

Vo ir s u r Am a z o n  →

Quad Lo ck Guido n Mo t o  — Suppo rt  t élépho ne

Support téléphone guidon universel. Indispensable pour avoir le GPS
bien visible en roulant. Système de verrouillage par rotation, solide
même sur mauvaise route.

47,98 €

Vo ir s u r Am a z o n  →

DJI Osmo  Act io n 5 Pro

Caméra d'action 4K/120fps, étanche, stabilisation intégrée. Elle a
filmé tout le voyage du départ de Toulon jusqu'au vent à 90 km/h
sur la E69.

339 €

Vo ir s u r Am a z o n  →

Inst a360 X5 Pack Mo t o

Caméra 360° 8K avec fixation moto. Tu filmes tout en permanence et
tu choisis l'angle au montage. Pas besoin de réfléchir à l'orientation
pendant que tu roules.

699 €

Vo ir s u r Am a z o n  →

Inst a360 X5 — Kit  de lent illes de rechange

Ma lentille a pris un impact et s 'est fissurée. Impossible de trouver un
kit en Scandinavie. Si tu pars avec une caméra aussi chère pour un
trip aussi long, emporte le kit de rechange.

43,16 €

Vo ir s u r Am a z o n  →

https://amzn.to/4urLeEd
https://amzn.to/4dJDNkM
https://amzn.to/4dEU3Dk
https://amzn.to/3PTizZL
https://amzn.to/4tPmdSo
https://amzn.to/4tPlpN6
https://amzn.to/3RlDLIl


T ent e Forcla z  MT 900 UL 2 pla ces — Deca t hlon
Ultra-légère, compacte, rentre facilement dans une valise moto. Si tu veux faire du camping sur ce
type de voyage, le poids et le volume réduits sont le critère numéro un. Disponible sur d eca t hlon.f r

✕
C E  Q U E  J E  D É C O N S E I L L E

Des choses qui semblent logiques mais qui posent problème en pratique.

La chaî ne antivo l — Trop lourde, trop volumineuse sur une moto déjà chargée. Un bon bloc
disque avec alarme associé au traceur GPS GeoRide fait le même travail en prenant dix fois
moins de place. La chaîne, c'est pour les motos qui restent au même endroit longtemps. Pas
pour un roadtrip.

La bo m be anticrevaiso n seule — J'en avais une. Ce n'est pas suffisant. Si la crevaison est
trop importante, la bombe ne fait rien. Prends le kit complet avec mèches et outils. C'est la
même place dans la valise, ça coûte pareil, et ça gère tous les cas.

Les vêtem ents et chaussures no n é tanches — En Norvège et dans les fjords, la pluie peut
durer deux jours sans s'arrêter. Des vêtements non étanches ou des chaussures qui ne tiennent
pas l'eau, ça transforme chaque journée de route en galère. Sur-pantalon, sur-veste
imperméables et une deuxième paire de chaussures sèches dans la valise sont non
négociables.



C'
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Où dormir et comment choisir
Tu ne choisis pas seulement où toi tu dors. Tu choisis où la moto dort.

est une des choses qu'on n'anticipe pas avant un roadtrip moto. On pense à la
route, à l'équipement, au budget carburant. On ne pense pas forcément à la moto
garée dehors dans une rue inconnue à 23h. Et pourtant, c'est ça qui dicte souvent

le choix de l'hébergement.

Voilà ce que j'ai appris en 51 jours et une vingtaine d'hébergements différents.

C O M M E N T  J E  C H O I S I S S A I S  M E S  H É B E R G E M E N T S

Le premier critère, c'est le quartier. Je cherchais quelque chose de sécurisé, où je me sentais à

l'aise de dormir seul, et où le risque de vol de moto était faible. Pour ça, je consultais les
statistiques de criminalité de la zone via une IA avant de réserver. Un bon quartier règle déjà
beaucoup de problèmes.

Ensuite, le parking. Je cherchais systématiquement un hébergement avec parking sécurisé, et je
demandais si je pouvais avoir une chambre avec vue sur le parking, ou à défaut un parking
souterrain. Le GeoRide fonctionne même en souterrain, ce qui me permettait de garder un œil

sur la moto quoi qu'il arrive. Cette combinaison — bon quartier, parking sécurisé, GeoRide actif —
c'est ce qui m'a permis de dormir tranquille pendant 51 nuits.

L ' H E U R E  D E  R É S E R V A T I O N

Je réservais rarement à l'avance. La plupart du temps, vers 15h ou 16h en roulant, je

commençais à chercher où dormir. Ce système a ses avantages : tu t'adaptes à ta journée, tu
ne te sens pas obligé d'arriver quelque part à une heure précise, tu restes libre de changer
d'itinéraire. Et ses inconvénients : dans certaines zones du grand nord, les options sont rares et
ce qui reste n'est pas toujours ce qu'il y a de mieux.

Conseil pra t iq ue : En Scandinavie et surtout au-dessus du cercle polaire, commence à chercher
dès 13h-14h. Les options se raréfient vite et les prix montent en dernière minute. En France et en
Allemagne, 16h c'est suffisant.

L E S  B & B  H O T E L S  —  M A  R É F É R E N C E  E N  F R A N C E  E T  E N  A L L E M A G N E



Je les ai découverts à Bois-d'Arcy, aux portes de Paris, et je les ai utilisés plusieurs fois ensuite,
notamment à Hanovre et à Amsterdam. Le principe est simple : pas cher, format standardisé, et
presque toujours un parking sécurisé ou souterrain. Tu sais exactement à quoi t'attendre. Ce

n'est pas le plus dépaysant, mais pour un motard qui veut juste dormir correctement et
protéger sa moto, c'est souvent le meilleur rapport qualité/prix/tranquillité.

L E S  A I R B N B  —  P O U R  L E S  Z O N E S  S A N S  H Ô T E L S

À Honningsvåg, il n'y avait pas grand-chose d'autre. J'ai pris un studio chez Ronald et Inese, le

Perfect Studio i Honningsvåg, que j'ai finalement gardé quatre nuits au lieu d'une à cause du
vent et de la route fermée. C'était bien, propre, fonctionnel. Les Airbnb donnent souvent accès à
une cuisine, ce qui change tout quand tu veux manger autre chose que des sandwichs.

La nuit la plus marquante en Airbnb, c'était celle chez Josephine à Seestermühe, près
d'Elmshorn en Allemagne. Une petite maisonnette isolée à la campagne, le Blue Hut, calme,
parfaite sur le papier. C'est là que la crise de panique a eu lieu. L' isolement peut jouer des tours

quand tu es fatigué.

L E  C O U P  D E  C Œ U R  I N A T T E N D U  C Ô T É  A U B E R G E

Le Goldin à Kautokeino, en Laponie norvégienne. Une grande maison transformée en auberge,
salon commun, cuisine partagée. Le soir où j'y suis arrivé, il y avait d'autres voyageurs. On a

mangé ensemble, échangé d'où chacun venait. Ce genre d'endroit qu'on ne trouve que quand
on s'éloigne vraiment des grandes routes.

L E S  H Ô T E L S  E N  S C A N D I N A V I E

À partir du Danemark, les B&B Hotels disparaissent. J'ai utilisé Agoda et Booking selon les
disponibilités. En Suède, le Best Western Hotel Botnia à Umeå et le Quality Hotel à Luleå m'ont
bien dépanné. En Norvège, l'Aiden by Best Western à Stjørdal près de Trondheim était correct.
L'Ågotnes Motell près de Bergen était une bonne surprise : simple, authentique, bien situé.

L E  C O U P  D E  C Œ U R  I N A T T E N D U

L'Hôtel De La Tour de Nesle à La Rochelle. Vue directe sur le Vieux Port depuis la chambre, avec
la moto visible depuis la fenêtre. C'est exactement ce qu'il faut : beau, bien situé, et la moto sous
surveillance. Ce type d'endroit existe, il faut juste le chercher.

T O U S  L E S  H É B E R G E M E N T S  D U  V O Y A G E

L I E U ÉT A B L I S S E M E N T T YP E M A  N O T E

A L L E R  —  T O U L O N  →  N O R D K A P P

La  Rochelle Hôtel De La Tour De Nesle H Ô T E L ★★★★

Mont -Sa int -Michel Aux Chambres du Mont B & B ★★★★★

* Vue sur le Mont-Saint-
Michel, magnifique

Bois-d ' Arcy B&B Hotels Bois-d'Arcy B & B
H Ô T E L

★★★★★

* Parking souterrain

https://www.airbnb.com/rooms/16681636
https://www.airbnb.com/rooms/1362224800177882180
https://www.google.com/maps/place/Goldin/@68.9790229,23.0431117,13z/data=!4m10!3m9!1s0x45ce2d14c37dabd9:0xa2b83f0af97f0620!5m3!1s2026-06-17!4m1!1i2!8m2!3d68.9751665!4d23.0756259!16s%2Fg%2F11km9jgnrq?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI2MDUyNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/search/Best+Western+Hotel+Botnia+Umea
https://www.google.com/maps/place/Quality+Hotel/@65.5844828,22.1528622,17z/data=!4m10!3m9!1s0x467f6559f9e5f1b3:0xeb5fb206d71a2ead!5m3!1s2026-06-17!4m1!1i2!8m2!3d65.5839434!4d22.1476151!16s%2Fg%2F1tqpxwm6?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI2MDUyNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/search/Aiden+by+Best+Western+Trondheim+Airport
https://www.google.com/maps/search/Agotnes+Motell+Norway
https://www.google.com/maps/search/Hotel+De+La+Tour+De+Nesle+La+Rochelle
https://www.google.com/maps/search/Hotel+De+La+Tour+De+Nesle+La+Rochelle
https://www.google.com/maps/place/Aux+Chambres+du+Mont/@48.6080054,-1.4588635,15.65z/data=!4m10!3m9!1s0x480eac22b5909a29:0x56c1a4c6ea275257!5m3!1s2026-06-17!4m1!1i2!8m2!3d48.6085663!4d-1.4524014!16s%2Fg%2F1tm8jzxd?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI2MDUyNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/search/B%26B+Hotel+Bois+d+Arcy


St ut t g a rt Best Western Plus

Fellbach-Stuttgart
H Ô T E L ★★★★

* Proche tramway

Ha novre B&B HOTEL Hannover-City B & B
H Ô T E L

★★★★★

* Parking souterrain

Kiel B&B HOTEL Kiel-City B & B

H Ô T E L
★★★★★

* Parking sécurisé

Ma lmö/Copenha g ue

z one

Best Western Plus Hotel

Baltic
H Ô T E L ★★★★★

Älmhult  (Suèd e sud ) IKEA Hotell H Ô T E L ★★★★

* Unique au monde — le

seul hôtel IKEA, visite du
musée incluse

Jönköping LaFri Hostel H Ô T E L ★★★★★

St ockholm (Jä rf a lla ) HOOM Home & Hotel

Järfalla
H Ô T E L ★★★★★

* Balcon, cuisine intégrée,
parking sécurisé

Umeå  (a ller) Best Western Hotel Botnia H Ô T E L ★★★★★

Luleå Quality Hotel Luleå H Ô T E L ★★★★★

Jockf a ll Jockfall Fishing & Activities C AM P I N G ★★★★★

* Camping ou bungalow,

paysage magnifique,
sauna, jacuzzi, restaurant

Ka ut okeino (a ller) Goldin — Auberge H Ô T E L ★★★★★

* Auberge magnifique,
cuisine, parking sécurisé,

proche supérette

Honning svå g Perfect Studio i

Honningsvåg (4 nuits)
AIRB NB ★★★★

* Studio cosy, proche
Nordkapp, parking

devant le logement

R E T O U R  —  N O R D K A P P  →  T O U L O N

Kemi (Finla nd e) Hôtel miteux — je ne

recommande pas. À la

place : Seaside Glass Villas

H Ô T E L ★★★★★

Umeå  (ret our) Comfort Hotel Winn H Ô T E L ★★★★★

Hä rnösa nd  (ret our) Sure Hotel by Best Western

Focus
H Ô T E L ★★★★★

* Parking souterrain

Ka ut okeino (ret our) Goldin — Auberge H Ô T E L ★★★★★

* Auberge magnifique,

cuisine, parking sécurisé,
proche supérette

https://www.google.com/maps/search/Best+Western+Plus+Hotel+Fellbach+Stuttgart
https://www.google.com/maps/search/Best+Western+Plus+Hotel+Fellbach+Stuttgart
https://www.google.com/maps/place/B%26B+HOTEL+Hannover-City/@52.3889825,9.730378,17.4z/data=!4m10!3m9!1s0x47b073fb235219d5:0x840d84ab7c2efa71!5m3!1s2026-06-17!4m1!1i2!8m2!3d52.3879985!4d9.7334039!16s%2Fg%2F11jjjcg925?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI2MDUyNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/B%26B+HOTEL+Kiel-City/@54.3155694,10.1270776,16z/data=!4m10!3m9!1s0x47b256f528a06b19:0x6633027e68a00abc!5m3!1s2026-06-17!4m1!1i2!8m2!3d54.3128594!4d10.1318611!16s%2Fg%2F12hlsjj4f?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI2MDUyNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Best+Western+Plus+Hotel+Baltic/@62.3909673,17.3118374,17.68z/data=!4m10!3m9!1s0x4664675cbbc4d981:0x8a0486a0ab9c3cf6!5m3!1s2026-06-17!4m1!1i2!8m2!3d62.39099!4d17.3132418!16s%2Fg%2F1v8h_19p?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI2MDUyNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/search/Best+Western+Plus+Hotel+Baltic+Malmo
https://www.google.com/maps/search/IKEA+Hotell+Almhult+Sweden
https://www.google.com/maps/search/LaFri+Hostel+Jonkoping
https://www.google.com/maps/search/HOOM+Home+Hotel+Jarfalla+Stockholm
https://www.google.com/maps/search/HOOM+Home+Hotel+Jarfalla+Stockholm
https://www.google.com/maps/search/Best+Western+Hotel+Botnia+Umea
https://www.google.com/maps/place/Quality+Hotel/@65.5837321,22.1450555,17.95z/data=!4m10!3m9!1s0x467f6559f9e5f1b3:0xeb5fb206d71a2ead!5m3!1s2026-06-17!4m1!1i2!8m2!3d65.5839434!4d22.1476151!16s%2Fg%2F1tqpxwm6?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI2MDUyNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Jockfall+Camping/@66.6523327,22.7102591,17z/data=!4m6!3m5!1s0x45d437855c41fa63:0xbcd61606ebda5fcb!8m2!3d66.6524865!4d22.7136619!16s%2Fg%2F11j13k1yqd?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI2MDUyNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Goldin/@68.9790229,23.0431117,13z/data=!4m10!3m9!1s0x45ce2d14c37dabd9:0xa2b83f0af97f0620!5m3!1s2026-06-17!4m1!1i2!8m2!3d68.9751665!4d23.0756259!16s%2Fg%2F11km9jgnrq?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI2MDUyNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.airbnb.com/rooms/16681636
https://www.airbnb.com/rooms/16681636
https://www.google.com/maps/place/Seaside+Glass+Villa/@65.7264239,24.5653303,17z/data=!4m11!3m10!1s0x45d54b32ce69b459:0xf73dea2a9eb4b300!5m3!1s2026-06-17!4m1!1i2!8m2!3d65.7266922!4d24.5675297!16s%2Fg%2F11ycy09v3d!17BQ0FF?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI2MDUyNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/search/Comfort+Hotel+Winn+Umea
https://www.google.com/maps/search/Sure+Hotel+Best+Western+Focus+Harnosand
https://www.google.com/maps/search/Sure+Hotel+Best+Western+Focus+Harnosand
https://www.google.com/maps/place/Goldin/@68.9790229,23.0431117,13z/data=!4m10!3m9!1s0x45ce2d14c37dabd9:0xa2b83f0af97f0620!5m3!1s2026-06-17!4m1!1i2!8m2!3d68.9751665!4d23.0756259!16s%2Fg%2F11km9jgnrq?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI2MDUyNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


St jørd a l/T rond heim Aiden by Best Western

Trondheim Airport
H Ô T E L ★★★★★

* Parking sécurisé

Hjelle Hjelle Hotel H Ô T E L ★★★★★

* Bord de lac, au cœur

des fjords — à faire
absolument

Åg ot nes/Berg en Ågotnes Motell H Ô T E L ★★★★★

* Parking souterrain

Seest ermühe Blue Hut chez Josephine AIRB NB ★★★★★

* Studio charmant

Amst erd a m/Z a a nd a m B&B Hotel Amsterdam-

Zaandam
B & B
H Ô T E L

★★★★★

Of t ring en (Suisse) B&B Hotel Oftringen B & B

H Ô T E L
★★★★★

* Parking souterrain

G ênes (It a lie) B&B Hotel Genova B & B
H Ô T E L

★★★★★

* Vue sur le port — -1★
parking en rue

https://www.google.com/maps/search/Aiden+by+Best+Western+Trondheim+Airport
https://www.google.com/maps/search/Aiden+by+Best+Western+Trondheim+Airport
https://www.google.com/maps/place/Hjelle+Hotel/@61.9146349,7.1109185,17z/data=!4m10!3m9!1s0x4672dad6b0a40267:0x8512dea3503ec96f!5m3!1s2026-06-17!4m1!1i2!8m2!3d61.9146349!4d7.1134934!16s%2Fg%2F1trc3jr4?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI2MDUyNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/search/Agotnes+Motell+Norway
https://www.airbnb.com/rooms/1362224800177882180
https://www.google.com/maps/search/B%26B+Hotel+Amsterdam+Zaandam
https://www.google.com/maps/search/B%26B+Hotel+Amsterdam+Zaandam
https://www.google.com/maps/search/B%26B+Hotel+Oftringen+Switzerland
https://www.google.com/maps/place/B%26B+Hotel+Genova/@44.4162958,8.9224729,18z
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Météo et sécurité
Ce qu'on ne te dit pas avant de partir. Ce que j'aurais voulu savoir.

a météo sur ce voyage, c'est un sujet à part entière. Pas parce qu'elle a été horrible tout
le temps, mais parce qu'elle change tout : le rythme, les décisions, le moral, et parfois la
sécurité. Voilà ce que j'ai appris en 51 jours entre le Var et le cercle polaire.

A D A P T E R  S A  C O N D U I T E  À  U N  R O A D T R I P  L O N G U E  D U R É E

Sur une balade du dimanche à côté de chez toi, tu peux te permettre d'être confiant. Sur un
roadtrip de 12 000 km dans des pays où tu ne parles pas la langue, où tu es seul, où le prochain

village est à 80 km, tu ne peux pas rouler de la même façon.

En 20 ans de moto, je n'ai jamais eu d'accident. En 12 000 km sur ce voyage, pas le moindre
accrochage. Ce n'est pas de la chance. C'est une façon de conduire.

La règle que j'applique depuis le début : tout le monde est là pour me tuer. Pas parce que les
gens sont mauvais, mais parce que cette mentalité m'oblige à anticiper absolument tout.
Chaque intersection, même avec le feu vert, je regarde des deux côtés avant de passer.
Chaque montée en angle mort, je me colle à droite en imaginant qu'un bus est en train de

doubler avec zéro visibilité en face. Chaque conducteur qui s'approche d'un stop au loin, je lève
le pied même si j'ai la priorité.

Ce n' est pas parce que tu n' es pas en to rt que ce n' est pas ta f aute. Ça sert à quoi de
ne pas être en tort si tu es entre quatre planches de sapin ? Le but d'un roadtrip, c'est de rentrer
entier à la maison. Pas de prouver qu'on avait la priorité.

La conduite défensive, ce n'est pas rouler lentement ou avoir peur. C'est anticiper les erreurs

des autres avant qu'elles arrivent. C'est la différence entre un motard qui fait 20 ans de moto
sans accident et un motard qui en fait deux.

L E  V E N T  —  L A  V R A I E  M E N A C E  A U  N O R D K A P P

Tout le monde parle du froid et de la neige quand on évoque le Nordkapp à moto. Personne ne

parle du vent. C'est pourtant lui qui m'a arrêté.



Sur la E69, à une heure de Honningsvåg, j'avais des rafales à 90 km/h de travers. Zéro degré.
Route mouillée, par endroits verglacée. Je roulais à 40 km/h, moto inclinée de 15 degrés pour
compenser le vent constant. À chaque rafale, la moto se déportait violemment. Ce n'était plus

de la moto. La moto est tombée quand un bus a créé un appel d'air en passant. Je l'ai relevée
seul, j'ai fait encore quelques centaines de mètres, et j'ai pris la décision de m'arrêter.

À retenir : Avant de partir pour le Nordkapp, vérifie les prévisions de vent, pas seulement la
température. Une application météo marine te donnera la vitesse et la direction du vent en
temps réel. Au-dessus de 60-70 km/h de vent de travers sur route mouillée ou verglacée, ce
n'est pas roulable à moto. Ce n'est pas une question de courage. C'est une question de
physique.

L E  F R O I D  R E S S E N T I  —  P A S  L E  M Ê M E  Q U E  L A  T E M P É R A T U R E  A F F I C H É E

À moto, le ressenti est très différent de la température réelle. Le vent de déplacement amplifie
le froid de façon significative. À titre d'exemple : rouler à 100 km/h par 0°C donne un ressenti
autour de -10°C à -15°C selon l'humidité et le vent. Par -5°C réels avec du vent de face, on peut
descendre à -20°C ressenti.

L E  V E R G L A S  —  L ' E N N E M I  I N V I S I B L E

Le verglas ne se voit pas toujours. Sur la E69, la route était mouillée par les embruns de la mer.
Elle était aussi par endroits verglacée, sans que ce soit visible à l'œil nu. Ce sont les conditions
les plus dangereuses qui existent à moto : tu ne réalises le problème qu'au moment où les

pneus glissent.

Comment  le d ét ect er : Regarde les reflets sur la route. Une surface verglacée a un aspect
légèrement brillant, différent du bitume mouillé ordinaire. Observe aussi les bords de route : si l'herbe
est givrée, la chaussée l'est probablement aussi aux endroits à l'ombre. Et si les autres véhicules
ralentissent sans raison apparente, suis le mouvement.

L A  F A T I G U E  —  L E  D A N G E R  Q U ' O N  N E  V O I T  P A S  V E N I R

Rouler toute une journée à moto dans le froid, c'est épuisant. Pas seulement physiquement. La
concentration permanente, le bruit du vent, le froid qui entre malgré l'équipement, les décisions
constantes sur l' itinéraire et l'hébergement. Tout ça s'accumule.

La crise de panique que j'ai vécue en Allemagne au retour en est un exemple concret. Je ne suis

pas quelqu'un d'anxieux. Mais après des semaines de route intensive, seul, le corps et la tête
peuvent décrocher sans prévenir. Les mollets gonflés, l' isolement d'un Airbnb à la campagne à
2h du matin, et le cerveau a fait le reste.

Les signaux à ne pas igno rer : Tu fais des erreurs de navigation inhabituelles. Tu t'énerves
pour rien. Tu as du mal à te concentrer sur la route. Tu n'as plus envie de rien. Ce sont des
signaux clairs que le corps et la tête ont besoin d'une vraie pause. Pas d'une nuit. D'une journée
complète sans moto, sans plan, sans décision à prendre.

S A V O I R  R E N O N C E R  —  C E  N ' E S T  P A S  A B A N D O N N E R



J'aurais pu forcer sur la E69. Continuer malgré le vent à 90 km/h, le verglas et l'épuisement.
J'aurais peut-être atteint le globe du Nordkapp. J'aurais peut-être aussi terminé le voyage dans
le fossé.

Laisser la moto sur le bord de la route et faire du stop jusqu'à Honningsvåg, c'était la bonne

décision. Savoir renoncer à un objectif intermédiaire pour continuer le voyage, c'est une
compétence à part entière. Elle s'apprend sur la route.

La  règ le q ue je me suis f ixée : Si je dois me battre contre les conditions pour avancer, c'est que les
conditions me disent de m'arrêter. La route sera toujours là demain. Moi, il faut que je le sois aussi.

L E S  A P P L I C A T I O N S  M É T É O  I N D I S P E N S A B L E S

Deux applications que j'ai utilisées tout au long du voyage :

Yr.no — l'application météo norvégienne, gratuite, très précise pour la Scandinavie.
Indispensable à partir du Danemark. Elle affiche la vitesse du vent heure par heure, ce que la
plupart des applications grand public ne font pas correctement.

Windy — pour visualiser les masses d'air et prévoir les perturbations sur plusieurs jours.
Particulièrement utile pour anticiper les conditions dans les fjords ou au Nordkapp, où la météo

peut basculer en quelques heures.

E N  C A S  D ' U R G E N C E

Le 112 fonctionne dans toute l'Europe, y compris en zones très isolées. Les opérateurs parlent
anglais dans tous les pays scandinaves et en Allemagne. L'ambulance arrive, même au milieu

de la nuit dans la campagne allemande. Ne jamais hésiter à appeler si la situation l'exige.

Et si tu tombes sur une route déserte en Scandinavie : reste avec la moto, active le traceur GPS,
et attends. Les rares voitures qui passent s'arrêtent. Les gens dans ces régions savent ce que
c'est d'être seul sur une route isolée.
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Le vrai coût du voyage
Combien ça coûte vraiment. Pas l'estimation d'avant. Les chiffres d'après.

vant de partir, j'avais largement sous-estimé le budget. C'est une erreur classique.
On pense à l'essence, peut-être aux hôtels, et on oublie que 51 jours c'est long et que
tout s'accumule. Voilà les vrais chiffres, poste par poste.

~8 310 €
B U D G E T  T O T A L

51
J O U R S

~161 €
P A R  J O U R

11 540
K M  M O T O

L E  D É T A I L  P O S T E  P A R  P O S T E

P O S T E M O N T A N T

Essence ~1 500 €

Hé bergem ent ~3 800 €

No urriture ~2 040 €

Ferries ~430 €

Entretien m o to ~350 €

Pé ages

D ÉT A I L

11 540 km · ~5,7 L/100km · 653 L · moyenne 

2,30€/L (SP98)

~38 nuits payées (hors chez amis/famille) · 

moyenne 100€/nuit

51 jours · mix restaurant, snack, 

supermarché, cuisine · ~40€/jour

Bergen → Hirtshals (~350€) 

Puttgarden → Rødby (~80€)

Révision 40 000 km + train de pneus + 

vidange (avant départ)

France, Suisse (vignette obligatoire ~45€), 

Italie
~190 €



Fo rf ait té lé pho ne Orange Europe inclus dans forfait — ~100

Go utilisés sur 51 jours (GPS, météo,

réservations, streaming)

inclus

f orf ait

TOTAL ESTIMÉ ~8 310 €

Ce que j' avais so us-estim é  : L'hébergement. En Norvège et particulièrement autour du
Nordkapp, les prix sont élevés. L'Airbnb à Honningsvåg pour 4 nuits a pesé lourd. Et la nourriture
en Scandinavie coûte significativement plus cher qu'en France. Un repas simple dans un café
norvégien, c'est facilement 25-30€.

T R O I S  B U D G E T S  P O S S I B L E S

Selon comment tu voyages, tu peux faire ce même trajet avec des budgets très différents. Voilà

trois scénarios réalistes.

P O S T E M I N I M U M C O N F O R T

Essence ~1 100 €

~1,70€/L (prix bas)

N/A

identique au réaliste

Hébergement ~2 100 € ~5 700 €

hôtels 3-4★

~150€/nuit

Nourriture ~3 060 €
restaurants

~60€/jour

Ferries

~430 €

Entretien

moto ~350 €

TOTAL ~11 040 €

Par jour

cam ping + auberges 

~55€/nuit

~1 020 €
superm arché + cuisine 

~20€/jour

~80 €
retour 

terrestre

~350 €

~5 050 €

~99 €/j

R ÉA L I S T E ( L E M I E N )

~1 500 €

~2,30€/L (m on voyage)

~3 800 €

hôtels B&B + Airbnb ~100€/nuit

~2 040 €
m ix resto + superm arché

~40€/jour

~430 €

Puttgarden → Rødby  
Bergen → Hirtshals

~350 €

~8 310 €

~159 €/j ~216 €/j

Le post e sur leq uel on peut  économiser le plus : l'hébergement. Combiner camping, auberges de
jeunesse et B&B peut diviser ce poste par deux. Mais attention : en Scandinavie, les campings
ouvrent souvent fin mai, et le camping sauvage à zéro degré sur une moto, c'est une logistique à
part entière.

Romain Bacquey
Cross-Out



J

C E  Q U E  J E  R E F E R A I S  A U T R E M E N T  ·

Celles que j'ai faites. Pour que tu ne les fasses pas.

e ne regrette rien de ce voyage. Mais il y a des choses que je referais différemment.
Pas pour que le voyage soit plus facile, mais pour qu'il soit mieux préparé. Voilà les
erreurs honnêtes, sans filtre.

E R R E U R  0 1

Sous-estimer le budget

C'est l'erreur numéro un. J'avais prévu un budget, et j'ai dépassé. La Scandinavie
coûte cher. Les nuits autour du Nordkapp coûtent très cher. La nourriture en Norvège
coûte significativement plus qu'en France. Ajoute toujours 20 à 30% de marge sur ton
estimation initiale.

E R R E U R  0 2

Partir trop tard dans la journée

J'avais tendance à partir au maximum du checkout de l'hôtel, c'est-à-dire vers midi
en général. Ça me laissait beaucoup moins de marge que si j'avais été parti à 8h. Sur
un roadtrip long, chaque heure le matin compte : plus de kilomètres dans de bonnes
conditions, plus de temps pour chercher l'hébergement sereinement, moins de
pression en fin de journée.

E R R E U R  0 3

Ne pas avoir de kit  anticrevaison complet

J'avais une bombe anticrevaison. Ce n'est pas suffisant. Sur 12 000 km j'ai eu de la
chance de ne pas crever. Sur des routes aussi désertiques que celles de Laponie ou
du Nordkapp, une vraie crevaison sans kit complet, c'est une situation très
compliquée. Le kit GADLANE coûte 17€ et tient dans une poche de valise.

C H A P I T R E  1 7
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Mes erreurs



E R R E U R  0 4

Ne pas avoir de booster de batterie

J'ai laissé le support USB allumé deux nuits sur la E69. Le froid a fait le reste. Batterie à
plat devant l'Airbnb à Honningsvåg. J'ai eu la chance qu'il y ait une pente. Sans ça,
j'étais bloqué. Un NOCO Boost GB40 tient dans une poche de valise et coûte moins de
100€.

E R R E U R  0 5

Ne pas mettre de bouchons d'oreille dès le départ

Je les ai achetés en Suède, après des semaines de route. J'aurais dû les avoir dès le
premier jour. Le bruit du vent dans le casque s'accumule. Sur la durée, ça fatigue et ça
peut abîmer les tympans. C'est l'erreur la plus simple à éviter et la moins intuitive.

E R R E U R  0 6

Ne pas surveiller la météo du vent au Nordkapp

J'avais regardé les températures, la neige, les conditions générales. Personne ne
m'avait parlé du vent. C'est pourtant lui qui a tout changé. Yr.no et Windy auraient pu
m'indiquer plusieurs jours à l'avance que les conditions seraient dangereuses sur la
E69. J'aurais pu mieux planifier mon approche.

E R R E U R  0 7

Choisir un Airbnb trop isolé quand on est f atigué

La nuit de la crise de panique en Allemagne, j'étais dans une petite maisonnette
isolée à la campagne. Parfaite sur le papier. Problématique quand le corps et la tête
sont épuisés après des semaines de route solo. Sur la fin d'un long voyage, privilégie
les hébergements en ville ou à proximité immédiate de gens et de services.

E R R E U R  0 8

Ne pas avoir de kit  lentilles de rechange pour la caméra

La lentille de l' Insta360 a pris un impact et s'est fissurée. Impossible de trouver un kit de
remplacement en Scandinavie. Si tu pars avec une caméra à ce prix-là pour un
voyage aussi long, emporte le kit. Ce sont des images impossibles à récupérer après
coup.



E R R E U R  0 9

Ne pas avoir de régulateur de vitesse

Après 12 000 km, j'ai développé un problème au majeur de la main droite, côté
poignée d'accélérateur. Le doigt est devenu raide, difficile à déplier correctement au
niveau de la première articulation. C'est un phénomène connu chez les motards qui
roulent longtemps : à force de garder la main crispée sur l'accélérateur, d'absorber
les vibrations et de répéter en permanence la même tension sur les tendons, ça finit
par créer une inflammation. Dans mon cas, ça ressemblait à un début de "doigt à
ressaut" , où le doigt accroche ou se bloque légèrement quand on essaie de le
tendre. Un régulateur de vitesse — cruise control — aurait évité ça. Sur de longues
étapes d'autoroute, pouvoir relâcher la main quelques minutes fait une vraie
différence. Ma GS n'en était pas équipée. Si la tienne peut en avoir un, c'est un confort
qui devient une nécessité sur un roadtrip de cette durée.
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 C E  Q U E  J E  R E F E R A I S  A U T R E M E N T  ·

Parce que tout n'était pas une erreur. Loin de là.

l y a les erreurs. Et puis il y a ce qui a marché, ce qui était juste, ce que je ne changerais
pour rien au monde. Ce chapitre, c'est pour ça.

✓ 0 1

Partir seul

C'était le plan dès le début et je ne le regrette pas une seconde. Partir seul, c'est
décider seul. Du rythme, de l' itinéraire, des pauses, des détours. Personne à qui
expliquer pourquoi tu veux t'arrêter une heure devant une église à Hamburg ou rester
deux jours de plus à Honningsvåg. Mais au-delà de la liberté logistique, c'est quelque
chose de beaucoup plus profond. Un voyage solo de cette durée, c'est une
introspection intérieure incroyable. Tu es seul avec toi-même pendant des heures,
des jours, des semaines. Tu apprends des choses sur toi que tu n'aurais jamais
découvertes autrement. Ce sentiment de liberté totale, tu ne peux l'échanger contre
rien au monde. Et c'est fondamentalement différent de voyager même avec une
seule autre personne. Dès que tu es deux, c'est un autre voyage. Les compromis, les
attentes, la dynamique. Seul, c'est seul. C'est une expérience à part entière que je
conseille à quiconque en a l'occasion.

✓ 0 2

Partir en hiver

Je voulais me challenger. Faire quelque chose qui ne soit pas confortable. Partir en
mars et arriver au Nordkapp en plein hiver arctique, c'était exactement ça. La difficulté
faisait partie du projet. Un voyage en juillet sur les mêmes routes aurait été plus
simple, plus agréable peut-être. Mais pas le même voyage.

✓ 0 3

Avancer étape par étape

Ne pas regarder le Nordkapp tous les jours sur la carte. Regarder juste la prochaine
étape. La Rochelle, puis Mont-Saint-Michel, puis Paris, puis Strasbourg. Quand ton
objectif est gigantesque, tu arrêtes de regarder le sommet et tu regardes juste le
prochain panneau. C'est la seule façon de tenir sur la durée.

C H A P I T R E  1 8
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✓ 0 4

Improviser les hébergements

Je réservais le soir pour le soir, souvent vers 15h-16h. Ça m'a donné une liberté totale
sur l' itinéraire. Jamais l'obligation d'arriver quelque part à une heure précise. Ce
système ne marche pas partout, notamment dans les zones très isolées du grand
nord, mais en règle générale il vaut mieux cette liberté que la rigidité d'un planning
fixé des semaines à l'avance.

✓ 0 5

Passer par T rondheim et les f jords

La décision de ne pas rentrer par la Finlande et la Pologne, mais de traverser la Suède
par le centre pour rejoindre Trondheim et descendre par les fjords jusqu'à Bergen. Ce
n'était pas le plan initial. C'est devenu la plus belle partie du voyage. La route 15, le
Hjelle Hotel au bord du lac, les traversées en bateau dans le brouillard. Ça valait toute
la pluie.

✓ 0 6

Laisser la moto sur la E69

Certains auraient forcé. J'ai arrêté. Vent à 90 km/h, verglas, route déserte. Laisser la
moto et faire du stop avec Marlene jusqu'à Honningsvåg, c'était la bonne décision.
Savoir renoncer à un objectif intermédiaire pour continuer le voyage, c'est une
compétence. Je suis arrivé jusqu'à la zone du Nordkapp. C'est ce qui compte.

✓ 0 7

Le f erry Bergen-Hirtshals

350€ pour éviter trois jours de route et deux nuits d'hôtel supplémentaires. Et une
traversée magnifique dans les fjords norvégiens avec d'autres motards sur le pont.
Ce n'est pas un raccourci, c'est une expérience à part entière. À refaire sans hésiter.

✓ 0 8

Documenter tout en vidéo
La DJI Osmo Action 5 Pro et l'Insta360 X5 sur la moto en permanence. Même les 
mauvais jours, même sous la pluie, même quand ça n'allait pas. Ces images, c'est ce 
qui reste du voyage. Et c'est ce qui permet de raconter quelque chose aux gens qui ne 
pourront jamais faire ce trajet.



V U E  D ' E N S E M B L E

Les chiffres du voyage
23 mars → 12 mai 2026 · BMW R1200GS

No t e sur le s dist ance s : Les 11 540 km correspondent aux kilomètres effectivement roulés à moto (données 
GeoRide). Les traversées en ferry — Bergen→Hirtshals (~410 km) et les petits ferries dans les fjords (~90 km) —
ne sont pas comptées dans ce total.

D I S T A N C E  M O T O  ( G P S )

11 540 km

Sans les traversées ferry

J O U R S  R O U L É S

43 jours

Dont 8 jours de repos ou balade locale

L A T I T U D E  M A X I M A L E

71,0° N

Zone Honningsvåg · E69 · 24 avril 2026

D U R É E  T O T A L E

51 jours

23 mars → 12  mai 2026

P A Y S  T R A V E R S É S

9
F E R R I E S

km

Bergen

~5
→

00
Hirtshals + Puttgarden → Rødby

Mot o : BMW R1200GS ~2010/2011 · standard (réservoir ~20 L) · chargée bagagerie complète 
T ra cking : GeoRide · 130 518 points GPS enregistrés sur la totalité du trajet
Voya g e : Solo · départ Le Pradet (près Toulon) · retour Hyères/Le Lavandou

FR · DE · DK · SE · FI · NO · NL · CH · IT



A N N E X E S  ·  A 2

A2
Checklists
Avant départ, équipement, administratif. À imprimer et cocher.

Ces checklists sont celles que j'aurais aimé avoir avant de partir. Elles sont basées sur ce que j'ai
appris en 51 jours et 11 540 km. Les cases marquées en rouge sont celles que j'aurais vraiment dû
vérifier.

🔧  L A  M O T O

Ré visio n co m plè te chez un mécanicien de confiance — ne pas attendre le dernier moment

Pneus neuf s adaptés trail/grand tourisme — Michelin Anakee Adventure recommandé

Batterie vé rif ié e — état et charge — critique en conditions hivernales

Niveaux huile, liquide de frein, liquide de refroidissement

Freins — plaquettes et disques vérifiés

Éclairage — phare, feux stop, clignotants

Geo Ride installé, testé, abonnement actif

Suppo rt té lé pho ne guido n Quad Lock fixé et stable

Chargeur USB guido n avec bouton on/off installé

Bagagerie fixée et testée avec le poids réel

À faire 2  semaines avant le départ minimum

Transmission / cardan vérifié



★ É Q U I P E M E N T  I N D I S P E N S A B L E

Gants chauf f ants Furygan Heat Kevlar — oct. à mai obligatoire

Gants to utes saiso ns Furygan Jet All Seasons — en complément

Bo ucho ns d' o reille spé cial m o to  Alpine MotoSafe Race — dès le J1, pas en Suède

Film  anti-bué e visiè re XII WY — indispensable dès le froid ou la pluie

Kit anticrevaiso n co m plet  GADLANE 7 pièces — pas seulement une bombe

Bo o ster de batterie NOCO Boost GB40 — vital en hiver

Antivo l blo c disque REAPP 110db

Casque Airoh Commander 2 Color

Cago ule so us casque LONGKING

So us-vêtem ents techniques haut et bas — type Under Armour

Sur-pantalo n im perm é able par-dessus l'équipement moto

Sur-veste im perm é able par-dessus la veste moto

Bo ttes m o to  imperméables

Chaussures de rechange sè ches dans la valise

Sac é tanche 7 5L ARMOURAIN — siège arrière

Câbles de charge pour tous les appareils

Tout ce qui est en rouge = pas de départ sans



📄  A D M I N I S T R A T I F

Carte vitale — vaut tout en Europe

Carte verte assurance moto

Carte grise

Perm is de co nduire

Carte d' identité  / passepo rt

Carte bancaire internationale

Fo rf ait té lé pho ne Europe inclus

Vignette Suisse si passage prévu
~45€

📋  L A  V E I L L E  D U  D É P A R T

Pressio n des pneus vérifiée à froid

T o us les appareils chargés à 100%

Chargeur USB guido n — bouton
sur OFF — ne pas oublier

Geo Ride — connexion vérifiée

Mé té o  J1 consultée — Windy.com
ou appli Windy

Prem ier hé bergem ent  réservé

D o rm ir tô t  — départ à 8h max




